历史中真实的《妖猫传》

历史中真实的《妖猫传》——影视背后的宫廷权斗

文/ 李夏恩 

老猫成精的故事大致在唐代传入日本，在日本也刮起了一阵妖猫的旋风，至今日本的“猫婆”化人作祟传说仍是日本最著名的怪谈之一。这也是梦枕貘在《沙门空海》中创造出妖猫这个主要角色的文化因素。

青海、西藏地区至今仍然流传着“猫鬼神”的民间传说，在当地语言中被称为“忒达”，是一种处于低等的精灵，可以帮蓄养它的主人取得财富和利益，但也会作祟，这幅手举长刀、身披铠甲的猴子神像，被认为具有防御猫鬼神的守护之力。

中国古典文学中，隋唐是个充满了诡怪传奇的时代。神灵会攘夺凡人的妻子成为自己的新娘，龙神的女儿会嫁给落第的书生，夜空中飞行的鬼魅会攫取人的心肝，就连家居生活中的宠物也有可能兴妖作怪。猫，也未能逃脱被人妖魔化的命运。在传说中，它不仅作祟于人间，更深入禁城，扰乱宫闱，甚至皇帝的性命都悬于它毛茸茸的爪尖之上。

一千年后，日本著名奇幻小说家梦枕貘笔下《沙门空海》，以一千年前日本弘法大师空海入唐求法的真实历史为背景，讲述了一场绵延三十年的宫廷密谋，从唐玄宗、杨贵妃、李白同台出场的盛唐时代，到三十年后，历经安史之乱繁华成梦的晚唐。小说中，皇帝离奇崩逝，帝都金吾卫被杀，秦始皇陵的兵马俑在咒术之下破土而出，不安宁的坟冢里爬出的瞬间变老的绝代佳人，而引起这一切妖异事件的正是一只会说人话的猫。

近日，由陈凯歌执导，中日演员联合出演的《妖猫传》横空出世。尽管这部电影只是梦枕貘多达八卷的长篇小说一个的高度浓缩版，但它足以满足一位导演对那个神话般时代的想象，以及对揭开一场宫廷阴谋的好奇心。

无论是小说作者还是导演本人也许很难想象到，小说和电影里的离奇故事，在历史上真实存在，只是时代不是在唐代，而是与唐代并称为繁华盛世却国祚短促的隋代。主演也换成了大隋帝国的开创者隋文帝杨坚和他的妻子独孤皇后，以及一位名叫独孤陁的外戚。

当然，最少不了的主角，就是那只猫。一如电影中的妖猫行走于妖异世界与现实世界之中，真实历史中的妖猫同样穿梭于历史与现实之间，将恐惧和诡异带给故事中的每一个人，它不仅让皇帝在它的妖力之下丧失人君的理智，更在整个帝国掀起一场恐慌的风暴。而这一切，都不过是这只猫做了每个普通人都难以企及的事，它越过宫墙，深入宫闱，见证了这个帝国至高权力核心中最隐秘的秘密。

妖猫乍现

疼痛从腹部蔓延到全身，仿佛有两排尖厉的牙齿，正在腹腔里撕咬着五脏六腑，隔着薄薄的皮肤，似乎能听到里面咀嚼肠胃的声音。铁青的面孔汗如雨下，口中不断地吐出鲜血。但极度的痛苦引起的声嘶力竭的哭喊声中，还不时突然爆出着令人恐惧的狂笑。

独孤皇后突然发作的诡异怪病，让宫里的所有人都战栗不已。在皇帝的审视下，御医最终报出了珍视的结果：“此猫鬼疾。”

“猫鬼”二字，皇帝并不陌生。此前不久，曾经有民间百姓上诉，声称自己的母亲被人役使猫鬼杀死，但皇帝认定所谓猫鬼杀人的说法纯属民间的妖妄之言，不足为信。

598年2月，隋文帝杨坚在位已经18年。九年前，他刚刚征服了南方的陈朝，一统天下。冷静和理性是这位隋朝开国之君的性格特征。正是靠着这两点，他得以在北周末年残酷的政治斗争中一再获胜，最终逼迫北周的末代君主，年仅九岁静帝将皇位让给自己。只要他认为必要，杨坚也绝不顾虑流血和阴谋。在登上皇位不久，他就秘密下令谋杀了前朝废帝及其两位更年幼的弟弟以绝后患，然后又装出一副震惊哀悼的模样。在之后的岁月里，他毫不犹豫地抓住一切机会剪除前朝异己。

当猫鬼这个词首先进入他的耳膜时，杨坚深知，如果一个帝国的统治者都身陷这种妖术杀人的恐慌之中，那么他的子民也会上行下效，让这一谣言流传更广，从而造成整个社会的全面动荡。但他没有意识到的，是这种妖邪之术在民间已经如此盛行，来自民间的猫鬼杀人的上诉本身就是一个标志，提醒皇帝这种妖术尽管在理性上虚妄不实，但在现实中已经形成了一种弥散在全社会上的恐慌心理。

如今，这只妖兽终于进入宫中，并且在吞噬自己妻子的生命。皇帝不得不正视猫鬼存在的真实性了。尽管他的眼睛并无法看到这只妖兽的形象，但皇后诡异的病状和御医的诊断仍然可以让他想象出这只妖兽的模样，像猫一样潜伏在皇后腹腔里，张开尖牙利齿撕扯着脏腑，伸出爪子搔挠着周围人的恐惧与好奇心。

尽管皇后病状被确诊为猫鬼疾，但猫鬼究竟是何模样，却没有人真正见过。它的来路和入宫过程，都是个谜。它仿佛是在隋代猝然出现。后世对于隋代猫鬼妖术的认识，除了史书上遮遮掩掩的记载之外，另一个重要的出处来自于一本医书----由隋代名医巢元方编撰的《诸病源候论》。这部成书于610年，乃是奉皇帝的诏谕编纂，这意味着它的内容受到了官方的认可，同时也是民间医者的案头书，其权威性不容置疑。这本书对猫鬼疾的发病原因和症状如此描述到：

“猫鬼者，云是老狸野物之精变为鬼蜮而依附于人，人蓄事之，犹如事蛊以毒害人，其病状心腹刺痛，食人府藏，吐血利血而死”。

与他同时代的另一位名医，被后世尊称为“药王”的孙思邈则又加上了另一条症状“歌哭不自由”——不由自主的大哭大笑大声放歌。如果将这两条对症状的描述放在一起来看，它更类似于某种急性病毒感染或食物中毒，引发腹部剧烈疼痛、吐血、便血以及神经谵妄症。但对当时人来说，这完全是一种难以解释的病症。只能用“猫鬼”这种妖物作祟来进行解释。

独孤皇后并非唯一受到猫鬼附身的位高权重之人。在皇宫东侧一座奢华宏丽不减皇宫的府邸里，另一位女子也在遭受着猫鬼的折磨，剧烈的腹痛、口吐鲜血、发狂、苦笑不止，症状几乎一模一样。这名女性正是当时权倾朝野的隋朝开国功臣，皇帝的第一宠臣，宰相杨素的妻子郑氏。

无论是篡夺北周皇位、还是征讨南陈，隋文帝的所有大略方针以及他的阴谋诡计，杨素几乎都参与在内。作为皇帝手下的头号谋士，杨素与他的君主声气相投，在残忍程度上也不相上下。从某种意义上，发生在杨素和皇帝妻子身上的猫鬼作祟，也可以理解为他们合谋作恶的应有报应。但皇帝已经锁定了犯罪嫌疑人的目标，这个人就是他的妻弟，独孤陁。

妖术家族

“上以陁，后之异母弟，陁妻，杨素之异母妹，由是意陁所为”——因为自己是皇后的异母弟弟，而妻子是杨素的异母妹妹，存在着双方的亲缘关系，所以招致怀疑。从表面上看，这似乎是一个解释。但如果考察情理，就会发现其中存在着不合理的因素。同父所出的弟弟为何会害自己的姐姐？同父所出的妹妹又为何会对兄长的妻子痛下毒手？

有鉴于这很可能会成为一件皇室内部丑闻，皇帝只是秘密召见自己的妻弟，在内室里询问独孤陁是否用猫鬼做过不轨之事，独孤陁一口否定。然而皇帝心里已经将他认定为罪犯，于是，接二连三派出调查的臣僚全部将目标指向独孤陁。他先是暗中密令独孤陁的兄长独孤穆“以情喻之”，但独孤陁仍坚持回答没有。愤怒的皇帝将其打入大牢，派出他的三位高级臣僚对其进行会审。

牢狱和审问最终得到了皇帝心里希望得到的答案。独孤陁的一名奴婢徐阿尼承认自己是役使猫鬼的人，自己所做的一切都是受到独孤陁的指使。在徐阿尼的招供中，独孤陁的家族几乎可以说是一个蓄养猫鬼的邪恶家族。他的外祖母高氏就已经蓄养猫鬼，并且用这种邪术杀害了自己的继子郭沙罗。之后，她又将这种邪术传授给自己的女儿，独孤陁的母亲郭氏，徐阿尼正是从独孤陁的母家学会这种妖术的。而独孤陁的妻子郑氏的母亲，同样也蓄养猫鬼。独孤陁与妻子的结合，也可以说是两个猫鬼妖术家族的结合。

皇帝之前曾经略微听说过独孤陁家蓄养猫鬼的风闻，但统治者的理性让他不要相信这些妖异传闻，现在，真相似乎已经水落石出了。但还有一个问题，就是犯罪动机。

徐阿尼供述中交代的犯罪动机，是整个案件里最匪夷所思的一点。据她所言，独孤陁第一次命令她用猫鬼作祟，是因为家中没钱买酒，因此，他指使徐阿尼“可令猫鬼向越公（即杨素，封越国公），使我足钱也”，第二次则是在这次事发的七年前，当时皇帝刚刚派遣杨素平定了江南的高智慧之乱，岭南蛮夷首领也主动皈化新朝。独孤陁又指使徐阿尼“可令猫鬼向皇后所 , 使多赐吾物”。

独孤陁身为外戚，皇后的妻弟，身兼上将军、延州刺史，平步青云，仕宦生涯极为顺遂。俸禄赏赐也相当优厚，怎么可能会到了缺钱买不起酒的窘困地步？而且，徐阿尼交代的两次猫鬼作案时间，都距离案发至少有八年之久，陈年旧事，为何又在这个时候猝然发作？并且现存的所有史料都没有交代这次作案的动机究竟为何。这似乎不能简单地用史官失记来解释。

但如果我们查阅独孤陁的家族身世，就会发现，这起猫鬼案背后的隐情，似乎比他表面所显露出来的要深得多。

独孤家族自北朝以来，就是最煊赫的家族之一。而在独孤陁的父亲独孤信的时代，更是身居枢要，权倾朝野。他先是效忠于北魏孝武帝，投奔权臣尔朱荣手下。北魏灭亡，他又投身西魏，与丞相，后来成为北周开国之祖的周文帝宇文泰关系密切，北周篡魏，他也是协谋者之一。因此被封为太保、大宗伯，晋封卫国公。

独孤信唯一走错的一步棋就是被另一位权臣赵贵拉拢，反对当时摄政的晋公宇文护，最后被逼自杀。他的家人也被流放到蜀地长达十七年之久。

作为独孤信的第六个儿子，独孤陁也跟随家人流放蜀地。流放的生涯自然是苦痛的，但等待却是值得的，周武帝在一次宫廷政变中杀死了宇文护，被宇文护迫害的独孤家族也平反昭雪，重返政治舞台。为了家族的安全，独孤家族与当时的权臣进行联姻。独孤陁的长姐成为了已故周明帝的皇后。七姐嫁给了杨坚，后来成为了隋朝的第一位皇后，四姐嫁给了权臣李昞，李昞的儿子就是后来唐朝的开国皇帝唐高祖李渊。

与如此多的势力联姻，而且本身也身居高位要职，可以说独孤家族是有隋一代最接近权力中心的家族。朝廷中最有权势的王公大臣，不是与独孤家有姻亲关系，就是这一家族的外孙外甥。通过血缘姻亲结成的势力盘根错节，即使是天子也不得不加以忌惮。而且世间已经传闻皇帝敬畏皇后，帝后经常同乘辇舆一起上朝，号称“二圣”。

没有人比皇帝更能感受到这种胁迫感。他面前的臣僚之中，那些妻子家族的兄弟们也身居前列。没有什么比这更让人如坐针毡的了。即使真如史书所刻意描述的那样，皇帝对皇后的感情是既爱且畏，但妻子背后庞大的家族势力却不得不让他理性地考虑问题。

猫鬼的真实存在也许无关紧要，但这种对权力的威胁却真实存在，不容置疑。当皇帝看到皇后在病榻上折磨苦痛时，他在震惊和愤怒之余，难道没有一丝狡黠的窃喜吗？他的另外一位宠臣杨素已经与他合谋了如此多的诡计，难道这一次不能再配合默契吗？

故事既然已经行进到这里，猫鬼的真实样貌也应该现身了。

猫鬼现身

深夜，风中裹着透衣寒气，但帝国官僚中枢门下省的门外仍然聚拢了不少官员，他们的目光都聚焦在趴伏在地上的那名女子身上。连续多日的刑讯让徐阿尼单薄的身体更加孱弱不堪。但她不得不在这些公卿大寮面前展示自己操控邪恶的能力。

一句严厉的呵斥在她的身后响起，那是大理丞杨远的声音。她拿起汤匙，开始不断地叩击着面前的那盆香粥。唇吻开合之间，她喃喃低语的声音虽然缥缈，却传到了每一名在场官员的耳中：

“猫女可来，无住宫中”。

叩击和呼唤持续了很久，单调的动作和声音令人烦乱。忽然之间，徐阿尼的脸色变成了狰狞的青色，浑身不由自主的抽搐，就像被一只看不见的手牵住一样：“猫鬼已至”。

对皇帝以及围观的大臣们来说，598年2月深夜的这场恐怖的公开表演，足以证明猫鬼确实存在。那么徐阿尼供述中对独孤陁的所有指控也自然得到了核实。但如果仔细阅读关于猫鬼现身的这段记载，就会发现，除了徐阿尼自己的肢体和语言表演之外，并没有任何人看到妖兽真身。猫鬼的真实样貌，仍然是个谜团。

但如何制造一只猫鬼，却似乎是当时人公开传说的秘密。《诸病源候论》的作者巢元方对猫鬼的记述中，有一句话很值得注意“人畜事之，犹如事蛊”。猫鬼与蛊毒是一种相似相关的事物。在沿袭了隋代法律的《唐律疏议》中，将猫鬼和蛊毒列为一种。对蛊毒的制造，是这样描述的：

知。或集合诸蛊置于一器之内，久而相食，诸蛊皆尽”。

将制作蛊毒的蛇虫或是动物之类放在一起，让他们自相残杀，最终的胜出者就是蛊毒，而这种蛊毒也就可以用来操控，或危害人命，或像徐阿尼在供述中提到的，将中蛊者的钱财搬运到自己家中，抑或是操控他人的意识，让其听命于自己。

这听起来非常像是一个宫廷斗争的隐喻。隋文帝本身也可以视为那只最终获胜的蛊毒，在北周嗜血的权力斗争中，他用尽各种密谋手段一一铲除或是吞并了所有的竞争对手，最终成为权力这只蛊毒器皿中唯一的胜出者。只不过，没有人可以操控他，他却可以凭借手中的权力操控他人，让人听命于自己。

在见证了猫鬼的所谓“真身”之后，皇帝做出了判决。独孤陁夫妻被下令用牛车拉回家中，赐令自尽。

如果说猫鬼一案确实是皇帝企图打压独孤家族的密谋手段，那么他应该说是大获全胜。独孤陁的弟弟孤独整跪在殿外向自己的姐夫哀求。那位总是坐在帘后令人生畏的皇后，也绝食三日，向一直被自己悍妒打压的丈夫乞饶。在两大独孤家族代表的哀求下，皇帝下旨免去独孤陁夫妻死罪，将独孤陁除名为民，他的妻子，杨素的同父异母妹妹杨氏被关入寺院为尼。只有徐阿尼被处决。不久之后，独孤陁就猝然暴卒，死因不明。

经历猫鬼一案，独孤家族已经俯首于皇帝脚下。一个曾经权倾半朝的权力集团，就这样被驯服在一只连真实面目都不明所以的猫鬼脚下。

皇帝也借此坐实了猫鬼的存在。三个月后，皇帝颁布谕旨，将猫鬼列为重罪，凡是蓄养猫鬼和其他蛊毒的人家都将要流放到四裔边远之地。尽管在时人看来，猫鬼案本身已结案，罪魁也已经判罪身死。但皇帝却坚持用诏谕将其列入国家法律煌煌大典，大可不必。更何况，以国家法律名义确信猫鬼的存在，很有可能引起民间百姓的疑惧和混乱。但皇帝之意却不止于此。猫鬼案让他看到了一件无形但却趁手的武器，他还没有放手的想法。

《妖猫传》剧照。

姚文瀚绘制的《历代帝王图》中隋文帝真像。

妖猫不绝

灵柩里的缝隙里似乎有东西在蠕动，肢节的长脚、黑褐色的身体，尾巴像是带刺的剪刀，它们爬行得如此之快，以至于只有在一旁观看的皇帝看出那是巨大的蜘蛛和球螋，它们接连不断地从自己的儿子，秦王杨俊的灵柩里爬出来，又瞬间消失不见。

此时距离猫鬼案发已经两年，但皇帝仍然“敏锐”地将自己儿子的死定性为猫鬼之类的蛊毒所害。皇帝根本不喜欢这个儿子，得知他死的消息不过是“哭数声”，连为人父母的悲哀都伪装不出来，然而他发现的灵柩中的异动，却可以用来大作文章。秦王的妃子崔氏被认定为是投蛊毒者，被废回家。崔氏家族是朝廷上的又一大政治家族。崔氏家族长老，同时也是王妃的兄长的崔弘度，是当年与皇帝一起在北周同朝为官的权臣，因为刚正不阿，所以一直不像杨素那样阿谀隋文帝。但皇帝为了笼络崔氏一族，所以将崔弘度兄弟的两个女儿配给自己的两个儿子，试图以姻亲关系来加强政治上的联盟。

而现在，皇帝的统治已经根深蒂固，不再需要前朝老臣为自己指手画脚。两年后，被废回家的王妃崔氏被皇帝下旨赐死，崔弘度不得不上疏请罪，最后忧愤而死。同一年，隋文帝下旨切责自己的另一个儿子，蜀王杨秀用巫蛊之术谋害皇帝和兄弟。将其圈禁起来。

猫鬼再一次成为了皇帝进行政治清洗的手段，这一次连审判的记录都没有留下，剩下的只有唐人《朝野佥载》中的一句话：“递相诬告,京师及郡县被诛戮者千余家”。

这场牵连千余家的诛戮清洗，随着两年后隋文帝杨坚的死亡而宣告终结，他的死亡恰如他用猫鬼给其他上千人带来的无妄之灾一样，同样是死于非命。史书只用寥寥数语描述了他惨酷的死亡过程：“血溅屏风，冤痛之声闻于外”。

引人深思的是，他的谋杀者和继任者，被后世视为暴君典范的隋炀帝杨广，在即位之初却做了一个非常举动，他下旨恢复昔日猫鬼案的主谋独孤陁夫妻的身份和荣誉，将已经去世的独孤陁以厚礼重新安葬，追赠他为正议大夫和银青光禄大夫。独孤陁的两个儿子也被授以官职。

这究竟是平反昭雪，还是别有隐情？特别是猫鬼案中的杨素，他一直是杨广的支持者，并且最终策划了宫廷密谋，将杨广扶上皇位。他在其中扮演的究竟是什么角色？

答案，恐怕只有猫鬼才知道。

  □  编辑  李克难   □ 美编  盖奕璇