“岭上之都”

“岭上之都”^[1]

罗纳德·里根

1989年1月11日

这是我第34次，也是最后一次在椭圆形办公室^[2]向你们讲话。我们在一起共事至今已有8年，我卸任的时刻即将到来。但是，在此之前，我愿与你们共享某些想法，其中一些我已酝酿很久了。

成为你们的总统，是我终身的光荣。过去几周，你们中的许多人来信致谢，但是，我更要向你们说声谢谢。南希和我感谢你们给了我们为美国效力的机会。

作为总统，一个特殊之处就在于我总是觉得多少有点与世隔绝。我花费许多宝贵的时间乘坐在一辆由别人驾驶的轿车里，透过染色玻璃注视着人们——抱着孩子的父母，窗外的人流一晃而过。多少次，我想让司机停车，从车窗后面伸出手，与人们作一番交流，或许，今晚我能够实现这一心愿。

有人问我离别的感受，离别当然是“如此甜蜜的凄清”^[3]。甜蜜指的是回到加利福尼亚，在牧场上漫步，享受自由的时光。那么何谓凄清呢？当然是离别，是离开这美丽的地方。

如你们所知，走下大厅，再从这间办公室走上楼梯，就是白宫中供总统及其家人居住的地方。楼上有几扇精美的窗子。我喜欢在黎明时分伫立着眺望窗外的景色。从这里眺望出去，是华盛顿纪念碑，然后是林荫大道、杰斐逊纪念堂。在晴朗的早晨，越过杰斐逊纪念堂，你能够看到一条河流——波托马克河和弗吉尼亚海滨。人们传说，这就是当年林肯在注视从布尔伦战场上腾起的烟雾时所见到的景色。我见到的景色更为平淡：河岸上的草地，早晨上班途中的车辆和行人，以及河面上偶尔飘过的一叶帆船。

我时常在那扇窗子旁思考，反省着过去的8年和现在究竟意味着什么。进入脑海的是一幅被一再描绘的画面——一个关于一艘船、一个难民和一位水兵的故事。回到80年代初，当时，从印度支那乘船出逃的难民正达到高潮，而在南中国海巡航的中途岛号航母上，这个水兵正在勤劳地干活。像大多数美国军人一样，他年轻、聪明、敏锐。水兵们发现，在遥远的地平线上有一艘小船正在波涛中沉浮——船上挤满了渴望去美国的印支难民。于是，中途岛号派出一艘小型汽艇去接应他们。难民们在波涛汹涌的大海中挣扎，其中的一个难民发现了甲板上的那个水兵，便站起身来，向他呼喊道：“哈罗，美国兵，哈罗，自由人。”

一个毫不起眼但又意义重大的时刻，一个令人难以忘怀的时刻——这个水兵在一封信中这样写道。假如我也目睹了这一时刻，那么，我也将无法忘怀。因为，这就是80年代做一个美国人的含义。我们再一次象征着自由。我深信，我们一直代表着自由，但是在过去数年间，世界——在某种程度上我们自己——也重新发现了这一点。

10年来，这确实是一次艰难的旅程，我们同舟共济，穿越了风狂雨暴的大海。最终，我们一同到达了理想的彼岸。

事实上，从格林纳达到华盛顿和莫斯科峰会，从1981至1982年的经济衰退，到始于1982年年末并一直持续至今的经济增长，我们已经创造了奇迹。依我看来，我们取得了两项我感到无比自豪的巨大成就。一项是经济的复苏，美国人民创造——并且胜任了——1900万个新的工作岗位。另一项是道德的恢复，美国再次受到世界的尊重，并被寄予厚望，来承担起领导世界的重任。

我几年前，亲身经历的某些事情多少反映了这种变化。回想1981年，我首次出席在加拿大召开的一次大型经济问题峰会。会议地点在各成员国中间轮换。开幕式是为西方七国政府首脑举行的一次宴会。我就像学校里的一名新生，坐在一旁倾听，满耳不是弗兰科斯就是赫尔穆特。大家彼此之间不称职衔，而是直呼其名，以示亲密。当时，我几乎是俯下身来说道“我叫罗纳德”。同年，我开始采取我们认为可能导致经济复苏的一些措施：减少税收、放松控制、削减支出。不久，经济开始复苏。

两年后，又一届经济问题峰会召开，与会者与上届极为相似。在盛大的开幕式上，我们汇聚在一起。忽然，我出乎意料地发现他们都注视着我。接着，其中的一位打破沉默说：“给我们谈谈美国发生的奇迹。”

回想1980年，当我竞选总统时，情况却与此大相径庭。权威人士说，我们的计划将导致灾难，我们的外交观点将引发战争，我们的经济计划将引起恶性通胀，导致经济崩溃。我对一位备受尊敬的经济学家在1982年所说的话还记忆犹新，他说：“在美国、在全世界，带动经济增长的火车头已经停顿下来，并且在未来的数年里可能毫无起色。”然而，他——以及其他“舆论界的领袖们”——错了。事实上，他们称之为“激进的”无疑是“正确的”；他们称之为“危险的”恰恰是“急需的”。

总之，那时我赢得了一个绰号——“伟大的传播者”。但是我从不认为，是我的风格或者我的语言改造了世界——这是问题的关键，我不是一位伟大的传播者，但是我传播了伟大的思想，它们并非凭空出自我的头脑，它们来自一个伟大的国家的内心——来自我们的经历、智慧以及对两个世纪里引导我们的那些原则的信念。他们将它称之为里根革命，我接受这种说法，但是，就我而言，这似乎更像是伟大的再发现：我们的价值观与一致公认的常识的一次再发现。

常识告诉我们，当你必须为某件商品交纳大笔税款时，就会减少生产这种商品。因此，我们削减了国民的税率，而国民却生产得比以往更多。我国的经济就像一棵被修剪过的大树，现在茁壮成长，更加根深叶茂了。我们的经济计划促成了我国历史上最长的、在和平年代出现的一次经济增长：家庭纯收入提高了、贫困率下降了、工商界兴旺发达、科研和新技术迅猛发展。我们比以往任何时候都出口更多，因为，美国的企业变得更具竞争力。同时，我们确立了这样一种国家意志：我们与其在国内构筑保护主义壁垒，倒不如去拆除国外的保护主义壁垒。常识还告诉我们，为了维护和平，我们必须在经历数年的软弱和混乱之后再次变得强大。因此，我们重建了我们的防务——值此新年来临之际，我们为全球的和平而举杯。事实上，超级大国不仅已开始削减其核武器储备，甚至取得更大的进展的前景同样是明朗的，而且令世界倍感不安的地区冲突也即将结束。波斯湾不再是交战地区，苏联正在从阿富汗撤离，越南即将撤出柬埔寨，而经美国斡旋而签署的一项协议，不久将使5万名古巴军人离开安哥拉回国。

当然，从所有这些事件中得出的教训是，由于我们是一个伟大的国家，因此我们面临的挑战是错综复杂的，并且将永远如此。但是，只要我们牢记我们的基本原则，并且相信自己，那么，未来永远是我们的。我们还懂得了：一旦你开始采取某项行动，那么就难以预料将何时结束。我们只是要改变一个国家，却改变了整个世界。

世界各国正在向自由市场转型，开始允许言论自由——抛弃过去的意识形态。对它们而言，80年代有了重要的再发现，那就是：以德治国的政府也是富有成效的政府；民主制不仅是极其美好的，也是极具成效的。

在你们庆祝39岁生日的时候，你们能够休息片刻，回顾一下你们的人生，注视着时光在你们的面前流逝。对于我来说，则犹如河中的树木，正漂流至我生命旅程的中途。我从未想过步入政坛；这也不是我年轻时的志向。但是，我从小就接受这样的教诲，相信你自己必须为你所得到的恩赐付出代价。我对从事演艺业感到满意，但是，我最终进入政界，是因为我要保护一些弥足珍贵的东西。

我们所经历的变革，是人类历史上“我们人民”真正改变了政府的演变进程的第一次革命。“我们人民”告诉政府，而不是政府告诉“我们人民”该做什么。“我们人民”是驾驶员——而政府则是一辆汽车。“我们人民”决定它行驶的方向、道路与速度。世界上几乎所有国家的宪法都是告诉人民享有哪些特权。而在我们的宪法中，“我们人民”告诉政府它能够做些什么。“我们人民”是自由的。这种信念，是我在过去8年里作出不懈努力的基础。

这就是我今晚要说的全部内容。另外，还要补充一点。最近几天，当我伫立在楼上的窗子边时，对这座“岭上之都”的辉煌城市想了许多。这一说法源出约翰·温思罗普，他以此来描述他想象中的美国。他的想象十分重要，因为他是一位早期移民——一位早期的“自由人”。他乘坐我们现在称之为小木船的那种船来到这里，并且像其他早期移民一样，渴望拥有一个自由的家园。

在我的整个政治生涯中，我曾经一再谈起这座辉煌的城市，但是，我不知道，我是否清楚地表达了我的思想。在我的心目中，这是一座高大的令人骄傲的城市，它建立在坚实的基石上，而绝非是一座空中楼阁，上帝保佑着她，街上人来人往，各种肤色的人生活在和睦与和平之中——一座拥有自由港、商业繁荣、并且具有创造性的城市，如果这座城市建有城墙，那么，一定是有城门的，并且是向所有梦寐以求要来到这里的人们敞开的。这曾经是并且依然是我的看法。

在这寒冷的冬夜，这座城市又会如何呢？它比8年前更加繁荣、更加安全、更加幸福了。但在200年或者说2个世纪以后，它将更加美好，它稳稳地屹立在花岗岩山脊上，面对风暴，依然岿然不动，光芒四射。对于所有应当享有自由的人们，对于所有来自一切被人遗忘的国度、穿越黑暗奔向自由家园的移民们来说，她仍然是一座灯塔，仍然是一块磁石。

我们履行了自己的职责。当我走出办公室来到这座城市的大街上，我要向参与这场里根革命的男人和女人们——在过去8年里为复兴美国而工作的全国各地的男人和女人们道别。朋友们，我们成功了。我们不仅追回了失去的时光，而且改变了世界。我们使这座城市变得更加坚固——更加自由——并且将她转交给优秀者手中。总之，情况不错，一切顺利。

再见了。上帝保佑你们。上帝保佑美利坚合众国。

徐　漪　译

【注释】

[1]标题取自《圣经》。1630年，著名清教徒温思罗普曾以此为题进行布道，呼吁在新大陆建立大放异彩的道德社会。

[2]美国总统办公室。

[3]莎士比亚《罗密欧与茱丽叶》中的名句，原文为：“离别是这样甜蜜的凄清，我真要向你道晚安直到天明！”