遇见巴拉克·奥巴马

第一次遇见巴拉克·奥巴马是在2005年，当时戴维·葛根和我带着24名哈佛学生一行人来到了华盛顿，进行由朱克曼基金资助的年度访问。该项目由《美国新闻和世界报道》的老板莫特·朱克曼资助建立，资助对象是那些取得了工商、法律或者医药学位之外,攻读公共政策双学位的学生们。他们对于华盛顿这一政治中心到底是如何运转的有着深深的兴趣。在三天的时间里，学生们有机会见到国会山的工作人员，近距离接触智囊团和公职人员、新闻媒体以及国会议员。

正是在那年的访问中，我们的日程上安排了一次与参议员奥巴马十五分钟面对面接触的机会。我非常好奇，在这么短暂的时间里，他会说出什么智慧箴言。记得，我当时在想，不久以前，奥巴马还只是一名哈佛大学法学院的学生时，他自己都没来过这里。

所有人都静静地坐在参议员办公室里。几分钟之后，奥巴马满面春风，对学生们的到来表示热烈欢迎。接下来，他开始对2000年的国会竞选大发议论，跟学生们分享自己输给现任者鲍比·拉什的感受、自己犯下的错误，以及让自己威信扫地的经历。

“事情变得越来越糟，”他承认，“当时想要去洛杉矶参加民主党会议，刚到芝加哥机场，我的信用卡就被拒了。”参议员奥巴马看着身边的这24张专注的脸庞说：“我身无分文，不仅如此，我妻子也对我大发脾气。”

学生们大笑，他也笑了。

“那是我生命中的一个低谷。但是，五年之后，我成为美利坚合众国的参议员。”

他的话非常明了：我们膝盖都有擦破皮的时候，值得思考的是如何重新站起来，从错误中吸取教训，继续向前。

我很吃惊。他完全可以用这几分钟谈谈自己作为参议员的生活，或者谈论一下政策、立法方面的工作。他也可以谈谈自己的光辉成就，从《哈佛法律评论》，到伊利诺斯州议会，或者在芝加哥街道上做社区组织者，哪一个话题都可以让这些学生赞叹。可是奥巴马没有这么做，他选择将自己生命中一段失败的经历，毫无保留地讲给大家听。

奥巴马愉快地做真实的自己，这一点深深地打动了我。他知道自己是谁，从不想成为其他任何人。