走过的地方都是故乡

走过的地方都是故乡

一位文友问我：“你的故乡在哪里？”

这样一个很简单的问题，却把我问住了。我的故乡这一意象在我的脑海里跳出许多场景，出生的地方，成长的地方，工作的地方，驻足的地方，都让我魂牵梦萦，难以释怀。

我出生在苏北一个贫穷的乡村，记忆里是苍白的一片，贫困、饥饿、衣衫褴褛、信息匮乏，村民愚昧，曾经极度渴望逃离这个地方。小时候，从一些零星的片断中，诸如一位在外地工作的邻居家里飘散着香味的饼干，偶尔获得的一粒水果糖，一本充满了趣味的童话故事连环画，都让我对外面的世界含有非常的向往，我按自己描绘的样子在梦境里千万次地出现自己置身外面的世界，并且沉浸在梦境中不愿醒来。其实，那时所谓的美梦，不过是自己幼小的眼中所见“美好事物”的叠加，根本就不是外面真实的世界。

我厌倦乡村的贫穷，物质的匮乏，道路的泥泞，而这一切是我所无法改变的，要想改变生活状况，唯有离开，我那时学习的巨大动力就来自于要快快地逃离出生的这个地方。

后来，我去淮阴学校读书，在这个老城里学习、工作，整整呆了8年。8年光阴，是我人生中最美好的一段啊！我爱上了这个颇有些底蕴的城市，饱含沧桑的老街，绿荫如盖的行道树，话语里有些软调的尾音，古老而诗意的大运河，已经干枯的废黄河，这个曾经陌生的城市随着岁月的流淌，开始一点一滴地进入我的情感深处。我常常在课堂学习之后，步出校门自己一人漫步于运河边的小道上，看运河里帆影点点，听机器声轰鸣，思绪一点点被带向远方。我喜欢走在碎石板铺就的花街，石板上面凹凸不平，雨水的滴溅与脚步的践踏，都是光阴的见证，两边的老房，青砖黑瓦，门是涂满历史的沧桑旧木板，感觉是行走在时光里。那段时间，我写稿特别勤奋，写完后就誊好到绿色稿纸上，塞进信封贴上邮票寄出去。收到的稿费是在水门桥那里的一个小邮局兑付，桥墩高，那两间小邮局的房子陷在里面，好像只露出屋脊，成为我记忆里永远不会消逝的淡水墨画。

徐州也是我记忆很深的一个城市。我漂泊中第一个春节就是在徐州度过的，京杭大运河边最大的港口——万寨港。那个春节特别冷，除夕的上午，飘起了大雪，我们和港口的职工在一起联欢，一个穿红色羽绒服的女孩子舞出全场最美的风景，掌声不断，她旋转的优美舞姿温暖了我那颗流浪的心。时至今日，我还能清晰地记得她脸上的笑容，就像投影于我心灵印迹，深深地烙在记忆中。高邮、宝应、兴化、江都、邵伯，这些长江边缘的县城或者小镇，都有我驻足的痕迹，我深深地爱恋着那些美丽的水乡小镇，不仅是它们的美丽，还有它们牵扯不断的文化名人，高邮与秦少游、汪曾祺，兴化与郑板桥，江都与朱自清，还有那些美丽的传说。

苏州是我去过次数最多的城市，那里的每一个小镇，都留下我驻足的印迹，吴江、吴县，盛泽、同里、周庄、甪直、沙家浜，还有那些弯弯曲曲逶迤蜿蜒的水路，咿咿呀呀地行驶的小船，都为这里的小镇添了令游人惊讶的目光，盛泽的丝绸让人惊叹，同里的纵横交错的水路令人感叹，而周庄的世外桃源式宁静则成了游人寻找心灵安妥的地方，沙家浜因京剧而盛名，甪直则用它的小桥流水诉说着自己的风格与美丽，在叶圣陶先生的故居，我找到了甪直另一种美！

……

现在，当我回首自己历经的地方，即使是最初极切渴望逃离的贫困的出生地也不再令人厌倦，不知是因为距离产生美，还是记忆产生美，那片依然贫困的土地却在我的情感里发酵并酝酿成一道风景，而许多居住过、生活过、行走过的地方，也一一留存于我的记忆深处，被保存、贮藏。爱过的每一个女子，都是心灵深处的情人；走过的每一个地方，都是记忆深处的故乡。