泪水静静地流

泪水静静地流——怀念姑姑

◆文／佚名

在黑纱一样的夜色中，姑姑走了，走到了遥远的另外一个世界。但姑姑无论走多远，也走不出我的思念。

50年前，我出生在河北省的一个小山村，山路弯弯，我的故事也曲曲弯弯。我不到一岁母亲病故，父亲常年在外工作，家中的亲人只有年近古稀的祖母和已出嫁的姑姑。幸好姑姑出嫁的村庄不算太远，她时时过来照顾我们一老一小。祖母曾说，没有你姑姑，你就不可能活下来。当然，那时的事我并不记得。

后来我渐渐懂事，方知道日子是一杯苦水，而姑姑的关爱是苦水中的糖。在我十岁时的冬天，大雪封门，家中不用说取暖，就连做饭烧的柴火都没有了，呼呼的冷风从门缝灌进，屋里水缸里的水都冻成了冰。我们祖孙二人蜷缩在土炕上，从早晨直到下午，连一口热水也没有喝上。怎么办？只有去借。可又到谁家借呢？要强的祖母不愿轻易开口。望着窗外越积越厚的雪，我感到天地是冰凉的！生活也是冰凉的！

院门突然响了，一个“雪人”弯着腰背着一捆木柴走了进来，在院中留下了深深的脚印。是我的姑姑！我从炕上蹦下，帮着接过，替她掸雪。看到我们的窘况，姑姑连说：“幸亏来得及时！要不，你们可怎么过呀！”说着先掉了眼泪。当时姑姑已年近四十，出嫁的村庄在六里地以外，没膝的大雪，徒步走来都很困难，更何况姑姑瘦小单薄，还背着高过她身体许多的一捆柴呢！山路凹凸不平，六里的路，她是怎样一步步走来的？在这寒气逼人的雪天，姑姑只是夹袄套夹袄，脚上的鞋也已经开绽，为了我们，姑姑豁出了自己！她点火为我们做饭时，我眼见那冻僵的双手怎么都不听使唤，火柴两次从手上滑落。

因此，小时候我就对姑姑有了深厚的感情，总盼着她来，更因为她一来，就意味着我将有新衣或好吃的，意味着多一些笑声。我家的小院中有一棵葡萄树，枝繁叶茂，夏天无论怎样骄阳似火，小院总是满满的绿荫。姑姑天生爱说笑，每次来后，祖母、姑姑和我就在葡萄架下叙说家常或劳作，那欢声笑语会不时地从小院飞出。一次姑姑说，在葡萄架下用一个箩望天，就可以看到牛郎织女相会。我信以为真，找了箩去看，却怎么也看不见，等到姑姑忍不住大笑，才知道她是在戏弄我。

那枝藤盘蜒的葡萄架啊，至今还绿在我的心头！那葡萄架下的一说一笑，至今还常入我的梦境！后来祖母去世，我来到北京上学、工作、娶妻生子，姑姑每隔一两年总要来看我。每次总要带上她所能带的农产品。看着我一样一样地吃，是她最大的快慰。改革开放后，姑姑的家境逐渐好转，记得1983年姑姑带来了花生、鸭梨、小米，喜好舞文弄墨的我顿生感怀，写了一首诗《姑姑的包裹》，寄给了北京日报文艺部的田藏申老师，我在诗中写道：

像是把整个故乡装进包裹，

放在肩上背来了，

——来京探亲的姑姑呦，

包裹里的东西实在太多……

我的欢愉之情溢于言表，这首诗很快就在北京日报的副刊上发表了。侄子有出息，文章上报了！并且写的还是她！这着实让姑姑高兴了很长时间，并时不时地就让表妹拿出来念念。

苍天无情，人间最是恨别离！去年坏消息传来——姑姑病危！我从北京赶到她身旁，姑姑从昏迷之中苏醒，尚不能说话。她对自己的儿女视而不见，却唯独用眼神一遍遍向我示意，难道有什么重要的事情要向我交代？我急忙凑上前去，经一番周折，终于明白病危中的姑姑是要我吃饭！我端起碗，姑姑点点头，黄瘦的脸上有了笑容。疼我爱我的姑姑啊，我早已不是孩子，您怎么还为这样的小事操心呢？到了此刻您首先想的还是我！您心中深深挂念的还是我呀！我再也无法控制自己的感情，哽咽着说：“我吃！我这就吃！”在姑姑慈爱的目光中我伴着泪水吃了下去。

我的姑姑永远地去了！我跪于灵前，姑姑音容笑貌犹在，却隔阴阳两界！我搜肠刮肚想倾诉对姑姑的思念，却始终找不到一句恰当的话！我恨自己才疏口拙，恨自己无能，同时又感到，世间最宝贵的东西是语言难以表达的！我任泪水静静地流……

我搜肠刮肚想倾诉对姑姑的思念，却始终找不到一句恰当的话！我恨自己才疏口拙，恨自己无能，同时又感到，世间最宝贵的东西是语言难以表达的！我任泪水静静地流……