无法确诊的病因

地震后的第3年，我的身体渐渐出现病状。先是时常发烧，夜里时常因为身体疼痛哭个不停。这期间我开始学走路，此时父母又发现我和周围同龄孩子们走路的姿势不一样，总是一瘸一拐的。父母看到我的情况感觉不对劲，很担心，就带我去县医院做检查。医生也没有查出什么结果来，只是给了一些止痛药。吃了药之后，的确减轻了疼痛，但是到了夜里疼痛又开始了，而且后来这种疼痛越来越重。另外，我依然在夜里被疼得哭醒，而且哭得越来越厉害。

到了5岁的时候，我的病状再次加重，我突然不能走路了。父母意识到事情的严重性，便带我去所在地的县医院进行治疗。医院每天给我打点滴。大约20天后，病情算是有些好转，我又可以走路了，也就出院了。但回到家不久，病情又回到了原来的状态。

当时家境贫寒，家里没有条件经常带我去医院观察病情，所以就这样在家养着。当晴天有太阳的时候，我的病情稍好可以走路；但遇到阴雨天的时候，我又立刻发烧不能动弹。后来我爸爸经别人介绍找到了一位中医师，给我把脉和观察之后，认为我得的病是类风湿性关节炎。当时没有专业检验类风湿这种病的技术，只有靠中医把脉和观察身体来确诊。因此，家里也就照类风湿病开始给我治疗。

在我6岁的那年，上海一支医疗队，驻扎在唐山丰南区。爸爸曾带我去医疗队看病。看病的那天，医疗队的发电机坏了。我爸爸知道后主动给他们修理，因为这是他的专长。不一会儿，爸爸就修好了发电机，设备可以正常操作了。

医生给我拍了X光片，没过一会儿，有一名年轻的医生从里面走出来向我爸妈解释结果。医生对爸爸说：“孩子的关节和骨头没有毛病的。”我爸爸听了觉得奇怪，因为夜里我常哭泣使他睡眠不好，所以他对医生的结论产生了很大的质疑：“若没有问题，为什么孩子在夜里总是哭，而且还哭得很不正常？这不就表明他的胳膊和腿疼痛吗？这孩子的身体明明有问题，为什么你们检查不出来？”

这名年轻医生听了爸爸的话说：“我们只是按照X光片出来的报告判断病情，因为从X光片显示的确是没有发现任何的问题。若你不相信，我请我的老师给你看。若你听了还是不相信，那么你可以去大医院再做检查。”

医生说完就走了。又过一会儿，那位年轻的医生带来了一位年长的医生。这位年长的医生看完了X光片之后，说的话和刚才那位年轻医生一致。就这样，爸爸妈妈只好带着我和极大的无奈回了家……

在这之后，爸爸仍没有放弃，继续各地寻医问药。而我的病不但没有一点起色，反而在渐渐的加重。我接二连三地发烧。每次发烧后，我全身的关节都剧烈疼痛，而且两个膝关节和脚关节呈浮肿症状。

1982年，我7岁了。爸爸意识到我的病情不能再拖延下去了，就托了一个熟人——在天津儿童医院当电工的亲戚，请他帮忙，让爸爸带我到他那里去看病。

我们来到天津儿童医院的内科，一名大约40多岁的女医生给我做了常规的检查，她用一个小锤子在我的各个关节敲了几下，用专业工具在我的各肌肉组织上来回划刺，做了神经是否正常的测试。检查完毕，女医生对爸爸妈妈说：“这孩子的所有神经都是正常的，根据你们的表述，究竟是什么病因，目前我们也无法确诊，而且到目前为止，我们也不曾诊断过年龄这么小的类风湿病患者。只是按你说的，从表现上来说应该属于类风湿病，如果是此病的话，我们也没有更好的办法，只能保守治疗。”爸爸妈妈听完后，带着更大的无奈和低落的心情走出了医院的大门。我们没有一丝希望地踏上了回家的火车。

回家不到一个月的某一天早晨，我像往日一样醒来，但那天我感觉挥身发烫，全身无力。我想要坐起来，再扶着阳台慢慢站起来，可是我的腰、脊椎和颈椎特别疼，无论我怎么使力，尝试了很多办法依旧坐不起来。这时，在房子外面的妈妈看到我在挣扎，就跑过来慢慢地扶起我，让我靠在码在墙壁旁的被子上。到了第二天，我还是想极力地让自己坐起来，但还是不行。就这样，从那天起，我就再也没有和正常人一样站起来走出去看看外面的世界，一直到现在，已经32年了。

虽然我瘫痪了，可爸爸妈妈并没有放弃我，他们继续想办法给我治病。我也曾经在唐山人民医院和解放军驻唐255医院住院治疗，但无任何效果。期间，医生从静脉、耳朵，抽了好多次血做化验，而做了多少次青霉素皮试，我也记不清了。

爸爸看到我在医院里治疗无效，反而每天都要被疼痛折磨，最后决定带我回家。那是1984年的一天，我离开医院后，就再也没有踏进过医院的大门了。