耳聋的幻想家

【阅读导航】

苦难对于天才是一块垫脚石。

——巴尔扎克

康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基是苏联著名的科学家，有“现代宇宙航行之父”的美誉。他出生在俄国梁赞省的一个美丽的村庄。在父亲的培养下，康斯坦丁从小就养成了谦虚、节俭、热爱劳动及自立的习惯。小康斯坦丁还有一个特点，那就是爱幻想。

8岁那年，母亲送给小康斯坦丁一只氢气球，并且叮嘱他道：“小康斯坦丁，要拿好了，不然气球会飞走的。”小康斯坦丁小心地接过那只红红的氢气球，高兴极了，一不小心松了手，氢气球一下子就飞了出去，飘飘荡荡地越飞越高，很快就飞到了天空深处。

“康斯坦丁，妈妈刚才叮嘱过你了，你怎么还是让气球飞走了？”妈妈嗔怪道。

“妈妈，”小康斯坦丁望着越飞越高的气球，若有所思地说，“氢气球飞到哪里去了呢？”

“大概到星星上去了吧。”妈妈说。

“那么，我能像氢气球那样飞到别的星星上去吗？”小康斯坦丁好奇地问妈妈。

“那是不可能的。”妈妈回答道。

“如果我乘一只氢气球呢？就可以了吧？”

“也不行。”

童年的康斯坦丁就是这样喜欢幻想，喜欢问很多奇怪的问题。

但是生活对小康斯坦丁这个小幻想家来说，却是不幸的。10岁时，小康斯坦丁不幸患上了猩红热，由此所引起的严重并发症使他几乎失去了听觉。从此，他成了一个半聋的孩子。由于耳聋，小康斯坦丁上学时，听不清楚老师讲的内容，常常招致其他小朋友的嘲笑。小康斯坦丁逐渐与同学们拉开了距离，他无法继续在学校待下去了，只好辍学回到家里。母亲把全部精力都用到了对小康斯坦丁的教育上，教他读书写字，常常夸奖他有丰富的想象力。

可是，灾难接踵而来。两年后，母亲去世了。小康斯坦丁陷入了人生最痛苦、最忧伤的时期。但是，这些都没有击倒他，反而使他更加发愤读书，以幻想的方式忘却痛苦与烦恼，从而走上了善于独立思考的道路。

小康斯坦丁通过刻苦的努力，学到了许多物理知识。后来，他又爱上了设计各种模型，以此来检验自己学到的知识。在制作这些模型的过程中，小康斯坦丁学会了木工、钳工和使用其他工具的技能。

后来，康斯坦丁一边教书，一边做独立的研究工作。1883年，他在《自由空间》这篇论文中，正式提出利用反作用装置作为太空旅行工具的推进动力的设想，使人类几千年来关于宇宙航行的幻想终于有了成为现实的可能，为后人开拓了一条通往星际空间的广阔道路。

1957年苏联第一颗人造卫星的升天，最终使得他的理论设想成为现实。

我的成长启示

在人生道路上，挫折和困难总是伴随着我们的。在困难面前，有的人变得脆弱，失去了前进的动力；而有的人则变得坚强，继续前进，取得了更大的成绩。所以，我们必须坦然面对挫折和困难，不能让它们成为我们消沉的理由，更不能让它们削弱我们生命的价值。