1959年，梅尔沃德出生并成长于加利福尼亚的圣塔莫尼卡。他的母亲是一位教师。他14岁就高中毕业，进入加州大学洛杉矶分校（UCLA）学习，获得了数学学士学位、地球物理和空间物理硕士学位。23岁的时候，他又在普林斯顿大学取得了数学经济学学士学位和理论物理学博士学位。
梅尔沃德非常聪明，看起来并不像会被微软雇用的那类人。很多测试显示他是学术型人才，对于商业这类较凡俗的领域并不感兴趣。他在普林斯顿的论文题目《对曲线时空量子场理论的展望》完全展现了他的特点。梅尔沃德这样告诉我：“当我在普林斯顿大学写我的理论物理毕业论文时，已经开始使用最早期的计算机，这甚至比IBM的个人计算机还要早。”
他使用过一种叫作Magic的早期文字加工软件，这种软件可以在微型计算机（个人计算机的先驱）上进行。20世纪80年代早期，当功能更加强大的个人计算机开始进入市场时，梅尔沃德开始编写科学软件。这些软件用于计算复杂的数学问题、创造数学概念的视觉模型。他所努力的方向和之后出现的沃尔弗拉姆的数学软件项目很相近。
梅尔沃德和他在普林斯顿的朋友们积极投身于计算机程序的编写中：在进入剑桥大学一年后他就向学校请假，并在1984年成为斯蒂芬·霍金指导的一名博士后研究员。然而，在他和朋友们设计自己的数学软件之前，大家认为需要构建操作系统，以把他们的软件集成到现有的计算机框架（比如DOS）中。
那些操作系统扩展构成了最早的Windows系统的基础。后来，他们建立了一家公司来销售自己的操作系统，梅尔沃德出任这家公司的首席执行官。正因为如此，他向剑桥大学请假的时间越来越长。为了能和朋友们待在一起，第二年他搬到了加州的伯克利，开始经营这家公司。公司致力于生产一种名为“Mondrian”的软件产品，它可以为DOS提供多任务化的环境。1986年，已经成立11年的微软意识到Mondrian是当时Windows系统里缺少的一个重要部分，于是购买了这家公司及其技术。
比尔·盖茨给了梅尔沃德工作，把他当作一个自己需要的卓越工匠。最终，梅尔沃德永远地放弃了在剑桥的事业。在微软最初的4年里，梅尔沃德跟着操作系统部门的史蒂夫·鲍尔默（Steve Ballmer）工作。10年里，梅尔沃德不断升职，成为微软的首席技术官。尽管从来没有受到过正式的计算机或工程训练，但他还是取得了这些成就。
虽然事业非常成功，但梅尔沃德总是把自己视为一个局外人。这种不受欢迎的、书呆子式的孩子才有的态度，常常恰到好处地帮助他尽情地追求自己真正感兴趣，而不是别人希望他做的事情。
“当我还是个孩子的时候，我就开始创造，”梅尔沃德说，“我把很多东西拆开，再把它们重新组装回去。当然啦，最后总会有多余的零部件，我非常想知道这些部件该放到哪里。”
他对分子美食学，或者说“现代烹调”的探索，可以算作一个好例子。传统菜肴主要关注味觉和视觉，但分子美食学却深入研究在烹调过程中食材的化学和物理变化，尝试让这些问题得到和其他传统问题同样的关注。
在童年时代，梅尔沃德就是一名业余厨师。20世纪90年代早期，他在法国勃艮第的La Varenne厨师学校学习，那时他还受雇于微软。在那里，他深深地痴迷于真空低温烹饪法，这种方法把食物密封在不透气的塑料包裹里，长时间地浸在温度非常精确的热水中。这种方法早在20世纪70年代中期就诞生了，却在20年后才因为可以完美地掌控烹调肉和鱼的温度而受到高级主厨们的欢迎——这意味着他们的菜肴将永远不会烹饪过度或者半生不熟。
2000年，40岁的梅尔沃德从微软退休。在之后的5年内，他在网络电子公告栏eGullet.org上记录了对真空低温烹饪法的烹饪体验。他将烹饪看作创新的另一种尝试，并且发现当时并没有关于真空低温烹饪法的英文书籍，因此他决定自己写一本。
2011年，梅尔沃德基于自己在烹饪实验室中的体验（这个实验室也是高智公司的一个分支机构），出版了一本叫《现代烹饪艺术》（Modernist Cuisine）的特殊食谱书。这本2 400页的书售价625美元，里面有各种食谱，包括碳酸果汁，外形如肉的西瓜，以及用小麦啤酒、硝酸钠和红色海藻提取出的明胶做成的奶酪通心粉。
决定从科学角度而非烹饪角度来研究烹饪后，梅尔沃德在高科技设备上投入了上百万美元，购买了一台高压灭菌器（通过高压蒸汽来消毒医疗设备）、一个旋转汽化器，以及一个百吨液压机。2007年，他成立了烹饪实验室，组建了一支由厨师、作家、摄影师、编辑和设计师组成的团队，一起实现他超乎寻常的食物科学工匠实验。
最终，他们完成了六册内容的制作，里面有梅尔沃德亲自拍摄的丰富图片，还取了奇特的标题（如“技术、设备和镀金盘的菜谱”）。这六册书包含了他们烹饪前沿的探索，也使得它们难以被业余厨师复制。他们代表了工匠的成就——不通过捷径、采取独特原则获得成功的典型例子。
在巅峰时期，梅尔沃德就是工匠中的佼佼者。他完全不在乎这些烹饪实验和书籍可能带来的市场潜力，而更在意从中释放自己，跟随内心对分子美食学进行极致理解。
他最早的工匠项目之一是组装一个电子放电机器系统（也称为EDM工具），通过一组电极产生火花来对物体进行塑形。在那个时候，诸如《大众科学》（Popular Science）和《大众机械》（Popular Mechanics）等杂志会畅想人们将来可以建造的有趣甚至危险的东西。“你可以做一些疯狂的东西。”梅尔沃德说。EDM工具就是其中一项，这个创意试图用极高电压电流产生的火花来雕刻或切割金属。他在9岁时就完成了这项设计。孩童时代的梅尔沃德就对电子非常感兴趣，因为它们看上去相对简单。“你所需要的只是一块焊铁和若干无线电广播设备零件。”他回忆道。
“我对许多事情都很感兴趣，”他说，“并不是因为我能做什么才去做，而是我的大脑充满了各种各样的东西诱导着我去尝试。”
梅尔沃德说他一直都对科学感兴趣，更对那些可以直接构想的理论和数学感兴趣。“我在家做项目的样子更像是一个工匠，不论是奇怪的烹饪、电器，还是一个粒子加速器（当然这个对我来说工程量太大了，我只制作其中一部分）。我做项目时并没有预算，也没有工作室，但是自由自在。”
梅尔沃德补充道，他并不把工匠和发明当作同义词。“发明的有趣之处在于对高智慧（也就是你大脑的创造性）的追求以及创造和实际用途的结合，”他说，“所以你经常会进入这样一种状态，你的好创意促成了你的工匠精神和实验，而这些又反过来激发你的好创意。最终，你在这些反馈循环中获得了创造能力和工匠精神，并且这些东西将真正鼓励你产生更多想法。相应地，这些想法将会促使你去做更多事情。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
