多才多艺的格里菲斯

美国已经很久没有出现过独立工作、谦逊的发明家了，而澳大利亚移民索尔·格里菲斯（Saul Griffith）的出现无疑再次表明，在这片土地上，个人的工匠天分会大放异彩。格里菲斯在悉尼长大，拥有南威尔士大学（University of South Wales）材料科学学士学位和悉尼大学硕士学位。2004年，他获得麻省理工学院的奖学金，并取得了可编程装配和自我复制机器的博士学位。

也许你认为他的专业难以理解，那就让我们看看他在麻省理工学院都做了些什么吧。通过思考一些大问题，他做了大量的技术创新——拖曳船只的风筝，电力辅助的三轮车以及灵感来源于折纸的廉价绝缘装置。其中最知名的也许是那个让他在2004年获得了3万美元莱梅尔逊奖（Lemelson–MIT Prize）的东西：一台经过简单培训就能操作的能够按需制造低成本眼镜片的桌面机器。格里菲斯的目标是为贫穷国家的人们生产出更廉价易得的眼镜。他那出色的解决方案是可行的，只是他不了解，一旦一个高成本的眼镜工厂建成，生产和运输一堆眼镜片的成本是极低的。

格里菲斯在麻省理工学院产生了大量的创意。他发明过一个便携的发电机，使用者只需要摇摆就能够产生能量，这个想法来自澳大利亚的原住民乐器“吼板”。另一个设备则通过数字化的方式制造三维的巧克力物体。2007年，他被授予麦克阿瑟“天才奖”，得到了50万美元的奖金。格里菲斯非常节俭，将他大部分的奖金都投入了他的企业——大多是一些创新者工作室，例如他和他在麻省理工学院认识的朋友一起在加利福尼亚州设立的“乌贼实验室”。在乌贼实验室成立的第三年，他们在埃默里维尔的一个仓库中正式启动运营，实验室的口号是“我们不是思想者，我们是行动派”。

乌贼实验室就像一个组织风格非常自由的孵化器，从中产生了一系列的创业企业：Howtoons，一个用卡通来教孩子如何制造物品的网站；Instructables，一个廉价DIY项目的交流中心；MonkeyLectric，一个自行车个性艺术灯光产品的制造厂；Makani Power，一个设计能够从高空的风中获取能量的机载风力涡轮机的企业。

所有的这些创造无不对其所在的领域具有创新的启发性，而这些发明创造也证明格里菲斯是一个拥有工匠精神的未来学家。从实战性到想象力，以及自信和充沛的精力，都是如今很多创新者所缺乏的东西。

格里菲斯的美国之行最初是由他对于环境友好型创新的兴趣引发的。澳大利亚被视作全球变暖这颗定时炸弹的中心：澳大利亚的经济极度依赖煤炭，煤炭是澳大利亚最重要的能源和主要的出口商品，但由此也使得极端气候进一步恶化。在乌贼实验室，他发明了一种叫作电子传感绳的东西，里面嵌入了传感器和导电纤维，可以根据绳上的载重调节自身的弹性。乌贼实验室也为“每个儿童拥有一台笔记本电脑”这个旨在为发展中国家的儿童提供便宜的笔记本电脑的非营利项目开发了一款电源。格里菲斯所有的创造都渗透着幽默感（虽然人们从未要求一个伟大的创新者拥有幽默感）：Instructables.com网站上的一个DIY项目包括用一只真的死老鼠的残骸（网站上称为湿件），按照指引一步一步做出一只鼠标（硬件）。

格里菲斯在悉尼长大，父母是纺织工程师和大学教授，他的妻子是一位艺术家和纺织工人，他早年的记忆中满是织布机。这些都是过去的创新，和未来没有什么关系。他的父母有一个家庭工作室，因此格里菲斯的童年是在拆卸又拼装很多不同种类的机器中度过的。“这就是一种不害怕机器的文化”，在一次Skype聊天中，他告诉我：“我在一堆重达两三吨的机器中长大，我并不害怕和它们一起玩耍。”

他个人的一个早期项目是与电影中蜘蛛侠和蝙蝠侠使用的爪钩类似的东西。他用了一整个夏天来完成这个项目。格里菲斯说他每天都在尝试用不同的绳子和金属做试验，“直到找出一个向上扔能够抓住房顶的组合”。

他家里还有在圣诞节和生日时动手做礼物的传统。通常，他们会做一些手工艺品或一些更加实用的东西，比如衣帽架或相机三脚架。

格里菲斯对母亲的纺织机和针织机的着迷让他对计算机，特别是电子数字化的版画制作产生了兴趣。他在机械方面最早的成果之一，就是帮助父亲将母亲的一台19世纪的平版印刷机进行电气化改造。“那也许是我第一次接触真正的机械工程，需要精确测量、容差设计、选择合适的发动机和齿轮。”他说。

THE TINKERERS

工匠精神新思维

但是对格里菲斯来说，除了能够接触这么多的项目锻炼动手能力之外，更关键的是这些项目给他带来的在科学和艺术上的融合理解。“我认为在艺术和科学之间还存在一片区域，尽管我无法理解，”他说，“我知道的那些最棒的科学家同时也都是非常棒的作家或艺术家。”

在澳大利亚最大的钢铁和铝制造企业工作了一段时间后，格里菲斯意识到澳大利亚除了不断地在挖铁矿砂的方法上进行创新之外，并不存在太多的发明创造。在津巴布韦与女朋友一起生活时，他在《连线》杂志上看到了一篇关于对电子书长达10年探索的一篇文章。意识到电子书能够节省大量的自然资源和能源后，他对此充满了热情，决定参与这项开发。“我曾经做过市政固体废弃物处理的项目，我注意到垃圾填埋场中52%～54%的废物都是我们丢弃的报纸。我一直都有环保主义者倾向，如果能够通过电子书的形式消除纸质刊物，那就太棒了。”

因此，他联系了麻省理工学院媒体实验室研究电子墨水的教授约瑟夫·雅各布森（Joseph Jacobson，他是电子墨水领域领先企业E Ink的创立 者），告诉他自己会制造印刷机，但对于雅各布森的创新项目的其他方面并不了解。该项目将薄膜晶体管甚至是半导体印刷在大型塑料或金属滚筒上，“非常凑巧，当时他们正研究如何完成电子设备的滚动印刷”，于是教授对我说：“你来吧。”我就这样进入了这位工匠般的教授的项目。

当格里菲斯来到麻省理工学院时，电子墨水项目已经差不多完成了，它的发明者也离开了学校并成立了E Ink公司，试图将他们的劳动成果商业化。短短几年内，这项成果就在亚马逊Kindle电子阅读器上得到了应用。但仍然有很多问题值得研究，找到电子墨水的显示材料只是其中之一。要使得电子纸张成为现实，还需要让电子墨水能够在如柔性显示屏、海报、衣物等其他介质上打印。显示屏本身并不昂贵，但是后面的晶体管、二极管以及显示逻辑则耗费巨大。