家住北京东管头

北京六里桥，位于京南城乡接合处，眼下早已是高楼林立，车流拥堵，但在二十年前，那里还保留着浓浓的乡村气息。离六里桥不远有个叫东管头的村子，那时还叫着生产大队，村子里的人跟看戏似的，眼瞅着一个个稀奇古怪口音的外地人发了高烧似的往京城跑，要跟他们租房子住。朴实憨厚的村民们弄不明白这些人跑来忙活着什么，起早睡晚的，京城哪有那么多钱好挣？不过，在喝着棒子面粥，就着咸菜疙瘩啃着大白馒头的同时，每月都有一笔租金收进荷包，倒也是令人愉快的。

这天，一位广东姑娘进了村，打听有没有小院出租。这小四合院的主人是一个地道的庄稼人，但周边土地逐渐被征用，他们只好离开村子另找活儿干，公主坟到六里桥、莲花池一带跑跑小运输，拉拉来京游玩的散客，一天也能挣个上百元，再加上房屋出租，日子过得挺美。

房东看着眼前这一口鸟语的姑娘，白净净的一张鹅蛋脸，乌黑的眼睛，未曾开口先微笑，打扮得利利索索，不像有些做不正经事的女孩子花里胡哨的，便问这姑娘租房干什么？

姑娘正是翟美卿，她来到京城的一两年里，都是住的最便宜的地下室，搬了好几次家。从做家具到专门卖床垫，经过她挨家推销，半年时间里已经有三四十家商场接受了她的货，她必须有一个自己的仓库，还要有一个稍稍像样子的家了。于是她四处打听，一位朋友介绍说京南房子便宜，她就自己找上门来了。

她实话实说：“大叔，听说你们这儿的房子便宜，我想租来一是做仓库，二是住人。广东顺德您听说过吗？那边的床垫最好用了，回头我拉来您们大伙看看。”房东一乐：“顺德谁没听说过，天下人知道北京，北京人也知道天下事。你不信街头随便一问，只要是个事，没有北京人不明白的，是不是？”

俩人聊得挺热闹，关键是这闺女看上去不招人烦，是一个挺喜庆的人。“好哇！这院儿就租给你了。”

北京东管头，有了美卿在京城第一个正式的家。她一点都不想马虎，从信托商店买回一套旧家具，五屉柜、写字台、穿衣镜，花钱不多，但擦洗干净摆放在那里，添了家的味道。她手脚勤快，屋子弄得清清爽爽，被褥在阳光下曝晒，一股香味，特别是躺在自己销售的床垫上，十分惬意。

房东把房子钥匙交给她的时候，曾关心地问了一句：“闺女你一个人住着，夜里害怕不？”美卿摇头。房东欲言又止，有些话他怕说出来，吓了这面善的姑娘，这一带虽说是个村子，但来往的人来自全国各地，三教九流，红黑几道，鱼龙混杂，抢劫偷盗的事没少听说。

但这个身子单薄的广东姑娘胆儿不小，夜幕降临，北风呜呜地吹，像尖利的哨子忽高忽低，23岁的美卿关上小院门，独自进入梦乡，从小见惯了猛烈台风的她，不在乎风的呼啸和拍打。

第二天清早，只听院门咯吱一响，美卿姑娘如一朵鲜花，芬芳袭人地走出院门，脸上一片彩霞，她迎着东管头的老乡的目光，笑着打过招呼，然后去到火车站接货。广东来的床垫一车一车地进了北京，她站在拥挤的人群中，就像一块小小的却又坚硬无比的磐石，镇定自若地指挥下货，清点，又上车拉走，一丝不乱。车站里五大三粗的男人们，调度、司机、搬运工，都认识了这个俊秀能干的姑娘，愿意听从她的号令。

她总是每天清早出门，夜深才回家，接货送货，奔波于京城的几十家商场，忙得连杯热茶都喝不上。

她想到雇一个人，帮忙看仓库、做饭。当地老乡知道了，给她找来一个十六七岁的安徽女孩，叫培红，不仅人勤快，嘴还甜。都说安徽人会做事，果然是的，光做点家务活，真有些浪费了。于是美卿问培红想不想挣钱？培红说：“姐姐，我来北京就是挣钱的呀。”

美卿说：“那我请你帮我做床垫推销，我给你提成1%，好不好？”培红高兴地说：“好啊！”

美卿平生第一次雇了个人手，培红还成了她第一个推销员。这位安徽蚌埠来的小姑娘悟性很高，她学着美卿姐姐的说话办事，走着美卿姐姐创业的路子，几年之后单立门户，在天津、上海都做了生意，人称她为“安徽女老板”。这是后话，在当时，美卿有了个帮手，并且回到家有了热茶热饭，便干得更欢了。

她有了一个新的念头：床垫生意越做越好，从广东来货一直供不应求，自己能否就在北京办个床垫厂？她心里盘算，眼下每张床垫赚五十块，如果在北京就地办厂生产，就可省去好些运费，每张可赚到两百多，这难道不值得一做？

思想有多远，路就有多远，世上的许多事，都是靠人琢磨出来的。广东姑娘想办工厂的消息一传开，机会就找上门来了，东管头的老乡也想挣钱啊，说可以去领一个办工厂的营业执照，让美卿承包，起什么名，怎么办都由她。是啊，那会儿外地人在北京领不到执照，办起来可麻烦了，美卿一听十分乐意，承包交钱，没问题！很快，双方签下承包合同。

工厂要开张了，人从哪里来？她先与家人联系，请哥哥帮忙在顺德找师傅。家里人知道之后又是担心不已，本来美卿孤身一人在北京闯荡，就已经让全家人时刻捏着一把汗，这下子又突发奇想办工厂，还要把顺德的师傅也弄到京城去，将来办不好可怎么给人交代？只怕到时候连盘缠都付不起！

可二哥栋梁架不住妹妹在电话里软泡硬磨，美卿说：“哥呀，你在牙膏厂干了这么些年，连一套房子都买不起，爸妈还住在那么小的房子里，你帮帮我，挣了钱给爸妈买套大房子，让他们老了住得舒舒服服的。”

美卿又说：“你们要相信我，我来北京一直不是干得挺好吗？现在政府鼓励大家干，说让一部分人先富起来，我们年轻人要抓住机遇。”

谁也说不过她，从小就心高气盛的小妹天生一副好冒险的性格，谁想劝住她都是白搭，就任由她闯吧，但该帮她时得帮她。两位哥哥跑到顺德游说了一圈，仗着多时的感情来往，一群广东顺德、梅县等地的手艺人被他们说动了心，提着行李北上吧，浩浩荡荡的五十多号人，开进了北京东管头的四合院。

翟美卿的床垫厂，终于在北京开张了。