“生死一条”，“死生同状”

二、“生死一条”，“死生同状”

道家的生命美学不仅给生命以美的提升，也为死亡披上了美丽的花环。庄子不仅“贵生”、“重生”，也格外“重死”、“乐死”。庄子的生死观极富诗意，气度超拔非凡，将诗与哲学、想象与思辨有机糅合为一体，既主张珍惜生命、提升生命，又主张对死亡抱达观自然的态度，让人从对死亡的焦虑中解脱出来，以自然主义的博大胸怀面对生死，展示了深刻、奇特的生死智慧。

自古以来，生与死的问题就是人生面临的一大问题，人们往往本能地把死亡看成是人生的最大悲剧，沉浸于对死亡的恐惧中而不能自拔。当弟子子路问及死是怎么回事时，儒家的创始人孔子拒绝正面回答，有意回避这个敏感的问题，只说：“未知生，焉知死。”孔子的学生伯牛染上重病，孔子既伤心又恐惧，只好“自牖执其手，曰：亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”（《论语·雍也》）颜渊死了，孔子悲痛欲绝，放声嚎啕：“天丧予！天丧予！”

与孔子对死亡的恐惧和躲避态度相反，庄子把解决人的生死问题视为人生的最重要课题。他要拉开罩在死亡上的神秘面纱，揭开死亡之奥秘，参悟死亡的真切含义，从终极关怀的意义上摆脱生与死的困惑，以实现“上与造物者游，而下与外死生无终始者为友”（《天下》）的彻底解脱。

如果说，宗教是凭借对上帝的信仰来跨越生死界限的，那么，庄子则是通过“自然”这个桥梁来完成生与死的超越。老庄认为，人们之所以对死亡抱有恐惧心理，持以悲观态度，就在于不懂得天地大化的道理，没有领悟死亡的真正含义。如果懂得了天地万物生成转换的道理，把自己纳入宇宙的整体循环之中，就会坦然地对待生与死。老子认为，并非只有人才有生死现象，天地万物都有消长盛衰的变化。“飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能长久，而况于人乎？”（《老子·第二十三章》）人是自然界的一部分，生与死都符合自然界本身的法则。人法地，地法天，天法道，道法自然。每一具体的生命存在都是有限的、暂时的，但生命的本原“道”却是永恒存在的。天地万物的生生灭灭，都是道的流变，是自然的涌现。人若能把自己视为自然之道的产物，把自己放入自然的流行大化之中，就意味着与道同在，禀有了道的精神，成为永恒之道无限化生的一个部分。也就是说，要与道长存，把有限的生命纳入到宇宙大生命的无限循环过程之中，这样才能超越生死的烦恼和局限，顺应大化，生死自然。

庄子首先是从生命的诞生和归宿思考生死问题。《大宗师》篇谓：“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以劳，息我以死。”这就是说，人的出生和死亡都是由“大块”（自然）支配的。庄子还认为，你的身体不属于你，是天地给了你形体；出生也不属于你，是天地给了你和谐之气才使你出生的；性命也不属于你，是天地给了你顺.之气才维持的；子孙也不属于你，是天地为你蜕变出来的。人的一切都是自然的附属物，自然是人的生命之母。“人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死”，“通天下一气耳”。（《知北游》）“天地者，万物之父母也。合则成体，散则成始。”（《达生》）与人一样，天地万物也是自然的产物，都是“气”或“自然”聚集的结晶，结合起来就成为形体，分散开来便转化成另外的东西，所以生与死都是自然的不同表现方式。既然生生死死是无法改变的自然过程，那么人也就没有必要悦生而恶死；既然生与死并没有本质的区别，那就应该对生死抱以同样的态度。“万物一府，死生同状”，（《天地》）“以死生为一条”。（《德充符》）万物一体，不分彼此，万物齐同，没有分别，生与死是相同的、一致的，都是自然的变化和循环。“生也，死之徒；死也，生之始。”（《知北游》）生与死的区分只是相对的，生是死的继续，死是生的开始，没有生就没有死，没有死也没有生。生不是绝对的有，死也不是绝对的无。“死生，命也。其有夜旦之常，天也。”（《大宗师》）生死都是客观的必然，如同永远有黑夜和白天一样，人不能有额外的追求或幻想。“万物皆出于机，皆入于机”，（《至乐》）人的生命和身体也和万物一样，来自于大自然，又归于大自然，这是无法更改的事实。庄子所讲的生命是宇宙的大生命，是一种超越时空的永恒存在，死是具体生命的潜在状态，生则是具体生命的显现状态。可见，庄子对生死的分析，不仅有着超人的智慧，而且充满着高度的乐观主义精神。他不仅一扫笼罩在死亡上的灰色阴影，而且使死亡具有了一种轻松、浪漫的色彩。

庄子认为，人生最彻底的解脱，就在于从死亡的精神压力中解脱出来。“乐死”是一种对待死亡的超脱态度，具体地说，就是要“以死为息”、“以死为归”。生是一次浮游，是一场“苦身疾作”。大自然给我形体，用生活使我劳苦，也用死亡使我安息，“其生若浮，其死若休”。（《刻意》）浮者，浮游也，是讲人生是一次浮游，漂浮不定，处于悬浮状态。只有到达死亡，才能稳定下来，有了真正的归宿。死是回到家中，叶落归根，重返家园。那种悦生、恶死的人，就好像流浪漂泊不知回家的小孩，痴迷而不知其返。《齐物论》谓：“予恶乎知说生之非惑邪！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？”弱丧，郭象注：少而失其故居名为弱丧。陈鼓应注：自幼流落。《庚桑楚》云：“以生为丧，以死为反”，丧即弱丧，反即归家。《庄子》书中记载了许多对待死亡持达观态度的高人，有时庄子也亲自担当主角。如，与子祀、子舆、子犁、子来四人相互谈说：“孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣。”（《大宗师》）把生与死完全看做一回事，死生齐一，正像对待同一身体的不同部位。

庄子的妻子死了，惠子到他家吊唁。这时庄子正两腿伸直叉开坐着，一边敲盆，一边唱歌。惠子说：“你和你老婆共同生活多年，老婆为你生养子女，直到衰老。老婆死了你不去哭已经够意思了，反而还鼓盆而歌，未免太过分了吧！”庄子说：“并非如此，当她刚刚死去时，我怎能不难过呢？但观察她的开始，好像并不曾降生。不仅没降生，而且本来就没有形体；再进一步说，不仅没有形体，而且本来就没有气。杂在恍恍惚惚之中，一变而有了气，气再变就有了形体，形体再一变化就有了性命，现在又变化为死。这就好像春夏秋冬四时交替运行一样。现在她就像休息一样睡在这巨大的房屋之中，而我却在一旁大哭。我以为这么做是不通天命的，故而不为。”（《至乐》）

庄子还讲叙了秦失为老聃吊丧的故事：

老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此，可乎？”曰：“然。始也吾以为至人也，而今非也。向吾人而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之悬解。”（《养生主》）

《列御寇》云：

庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺椁，以日月为连壁，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此？”弟子曰：“吾恐鸟鸢之食夫子也。”庄子曰：“在上为鸟鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也！”

《至乐》篇记载庄子见髑髅的一则寓言，更清晰地表达出庄子对待生死的根本态度：

庄子之楚，见空髑髅，　然有形。　以马捶，因而问之曰：“夫子贪生失理而为此乎？将子有亡国之事、斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行、愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将之有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋故及此乎？”于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下，亦无四时之事，纵然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反之父母、妻子、闾里、知识，子欲之乎？”髑髅深　蹙　曰：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”

以上大篇幅的引述，可以让我们感到，庄子之所以动用较多的笔墨大谈其关于生死的话题，就在于庄子深深感到笼罩在人们心中的死亡阴影是难以摆脱掉的。庄子是有意加大渲染的力度，甚至采取极为夸张的做法，其目的就在于驱散这浓重的阴影，美化和提升死的境界。庄子并不是让人们积极地选择死亡，而是针对世人的悦生恶死，有意地矫枉过正，以消除人们心中普遍存在着的对死亡的恐惧感。只有明白了生与死的自然之道，才能公正地对待死亡，坦然地面向死亡，平静地走向死亡。既要赞美生命，也应赞美死亡，因为生命与死亡都是自然造化赋予人的馈赠。一旦将自己消融于宇宙的大化流行之中，也就意味着与道同一，化入永恒，这才是人生之大智慧、大境界。