但用东山谢安石

但用东山谢安石

在唐代诗人刘禹锡的《金陵五咏》里，有一首写到东晋南朝时的两个大家族，一个是临沂王氏，一个是陈郡阳夏即今天河南太康的谢氏：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”魏晋时代讲究门第，世家大族的子弟最有条件成为名士，王、谢两个家族的子弟系出名门，在南朝时都很荣耀出风头，谢安就是这谢氏家族中的一员。

谢安少年时，就得到“风神秀彻”的评价，《晋书·谢安传》说他“神识沉敏，风宇条畅”，可见他是一个心里什么都明白而又能够沉得住气的人。王导对他非常器重，名士王蒙见他做事勤勤恳恳并且不事声张，给他一个评语：“此客亹亹，为来逼人。”不过，一个人要成就大事业，光是天赋良好还不够，“小时了了，大未必佳”的人有的是，而谢安之所以最后能成为东晋大名士，一半靠了他的才能艺术，言谈清雅、举止高贵，另一半则是靠了他在政治上敢于承担的勇气以及激流勇退的智慧。

玄学发展到了东晋，在理论上几乎没有了进展，一些旧的论题，像“白马论”什么的，也都不再为人论及。然而魏晋玄学的精神却不曾消失，它们大多化成了个人的内在修养，反映在名士们的行动谈话与日常生活的点点滴滴当中。琴棋书画，就是名士生活的一种象征和点缀。

谢安便是琴棋书画都很拿手的这样一位大名士。他擅长书法，隶书、行书都在行，前面说过，经他题字的蒲扇可以在京师热销。他很佩服王羲之，却是不大看得起王献之，他的字，应当是比较有个性，也比较洒脱、大气的，所以，人称“纵任自在，有螭盘虎踞之势”（李嗣真《书后品》）。米芾看过他写的帖，赞扬他的字“不繇不羲，自发淡古”（《谢帖赞》），刘墉也说：“寥寥谢傅平生笔，数帖丰神学步难。”（《论书绝句》）

谢安也懂音乐，《晋书》本传说他“性好音乐”，即使身为高官，在服丧期间也不听人劝告、按照礼法的规定暂时停止这项娱乐，以致“衣冠效之，遂以成俗”，只有当他“矜豪傲物”的弟弟谢万去世，他才戒了十年的音乐不听。《世说新语·雅量》记他曾与戴逵讨论琴理，他的《与王胡之》诗也写到他白天在艳阳高照下“啸歌丘林”、晚间伴着明月“入室鸣琴”的生活。他还有一个本事，是作“洛下书生咏”，就是以故都洛阳的语音朗诵诗文，他大概是有鼻炎的，因而发声时总带着浓浓的鼻腔音，无意间声音就变得特别富有磁性，很多听众不但陶醉其中，而且还要用手掩了鼻子去模仿他。

谢安还喜欢下棋。东晋时的祖纳说过“下棋是为了忘忧”，不知道是不是这个原因，魏晋名士中下棋的很多。当母亲临终的那一刻，阮籍就在下围棋，对方出于礼貌想要停下来，他还不放过人家，非要决一胜负。裴遐在平东将军周馥那儿下棋，也是下得如醉如痴，有人给他敬酒，他也浑然不觉，人家气得一把将他拉倒在地，他起身回到座位上，神色不变，复棋如故。谢安的“棋瘾”比阮籍、裴遐一点儿也不差，淝水之战时，苻坚三十万大军压境，谢安主持御敌大事，却不理会旁人问计，只顾行棋，仿佛棋局上的输赢比战场上的胜负更加重要。

谢安也作诗论文，桓温读罢他写的《简文谥议》，即称“此是安石（谢安字安石）碎金”。他的诗歌作品，现存尚有《兰亭诗》二首、《与王胡之》六章。他还注意对子弟进行诗歌教育，《世说新语·文学》记他有一次趁着家族聚会，测试家中子弟的欣赏能力，他提问说《毛诗》何句最佳？谢玄回答：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”谢安说：应该是“谟定命，远猷辰告”，因为这一句有“雅人深致”。还有一次遇上下雪天，他和子侄们一块儿赏雪并当场赋诗，他想考验一下孩子们的想象力，于是问他们“白雪纷纷何所似”？谢朗说：“撒盐空中差可拟。”而谢道韫说：“未若柳絮因风起。”

谢安早年辞官住在会稽东山的时候，常常与王羲之、许询、支遁等人结伴相游，“放情丘壑”，吟咏作文。他隐居到四十多岁，方才出山，那是因为当谢奕死、谢万北征失败后，谢氏家族需要有人站出来扛大旗。有人用“激将法”激他：“卿累违朝旨，高卧东山，诸人每相与言，安石不肯出，将如苍生何！苍生今亦将如卿何！”顶着这样的压力，他不得不出山，只不过在此后的二十年里，他一心所念，仍在徜徉山水，所谓“东山之志始末不渝，每形于颜色”。因此，杜甫有诗称：

从来谢太傅，丘壑道难忘。（《奉观严郑公厅事岷山沱江画图十韵》）

类似于琴棋书画这样的高雅艺术和情趣，固然是达成名士的基本要件，但它们代表的毕竟只是技巧，是外在功夫，所谓大名士，最重要的还是要有一颗宽厚豁达的心与一种从容不迫的气度，而就这一点上看，谢安可以说是东晋名士中真正的出类拔萃之辈。

就拿桓温打算借举行简文帝葬礼的机会，将他和王坦之杀死这件事来说吧。了解到桓温的阴谋之后，王坦之害怕得哆哆嗦嗦，汗出不已，一身的衣服全都湿透了，谢安却没有一丝一毫的惊慌，他从容落座，与桓温谈笑风生，不经意间，就把桓温猜忌的心思都消除了。

与前秦苻坚在淮南淝水打那场著名的“淝水之战”的时候，敌众我寡，战役的结果又关系到东晋半壁江山的存亡，京城人士也是无不惊恐万状，作为主帅的谢安却叫了车子到郊外别墅，找人下棋去了，下完棋，又出去游览。直到前线传来捷报，他看完捷报还是一声不响地仍旧下棋。旁边有人终于憋不住问他战事到底怎么样了，他才慢条斯理地回答说：“小儿辈遂已破贼。”可是当他下完棋走进内宅、越过门槛的时候，不慎一绊，折断了脚上木屐的齿，人们才忽然发现到他的内心原来恐怕比谁都焦虑，然而他控制得很好，没有把紧张情绪传染给别人。作为主帅，他的这种沉着自信的态度，对于东晋将士在这场以小搏大的战斗中取得胜利是有积极意义的。

其实，早年谢安在与孙绰等一众名士优游山水时，就常常表现出这种沉着自信、大度不凡的领袖气质。有一次他们乘船到海上，遇到突如其来的大风浪，人人都慌了手脚，害怕得要命，可是谢安却神色安然地照样迎风长啸、随波诵诗，连船工都误以为他是真的喜欢在风浪中穿行。眼看风浪越来越大，船儿却没有回航的意思，谢安不得不明白地问道：我们这是要走到哪儿去呀？船工这才晓得应该往回走了，而大家也终于了解到谢安刚才也不是不害怕，只是他更懂得要在混乱的情形下保持镇定，以安抚众人，于是大家都很佩服他的雅量。

谢安是那么的从容大度、自然洒脱，他的侄子谢玄就说他每到一处，即便低调得不能再低调、平常得不能再平常，也会让人眼前一亮，肃然起敬，“但恭坐捻鼻顾睐，便自有寝处山泽间仪”（《世说新语·容止》），就是说哪怕他习惯性地做出摸着鼻头、四处看看这样的小动作，也都透着超级明星式的风范，而这样的风姿和气魄，可不是经一天一事能够修炼得到的。

做大名士，单单靠一点生活情调和为人修养是不够的，最好还能把这种情调和修养提升到一个哲理的或思想的高度，因此，就绕不开老庄学说、玄学论题，不但是绕不开，还要精通，要能够随时谈论。谢安年轻时就有非常高的理论热情，他向阮裕请教“白马论”亦即公孙龙子之“白马非马”的问题，这本是先秦名家一派的理论，虽然也曾是魏晋玄学的传统资源之一，可是到了两晋之交，已经变得不为人知，没人搞得清楚。谢安不畏艰难，一而再再而三地请益，表现出极大的求知欲望以及理论探索的热情，这与他后来看到佛教大兴，又努力学习佛教经论的态度一样。

据说谢安读《成识论》，对其中“眼识不到而知”的论题尤其感兴趣，他向殷浩提问说：“眼往属万形，万形来入眼不？”《成识论》在当时被人称作是最深奥难懂的一部书，谢安有了阅读这部书的经验，靠着这点佛学造诣，在与各种名士的清谈中于是总能立于不败之地。《世说新语·文学》篇记载他与支道林、许询在王蒙家一起讨论《庄子·渔父》这一篇，支道林思维敏捷，首先将自己的看法娓娓道来，“叙致精丽，才藻奇拔”，引得众人交口称赞。等到人们纷纷发言、各抒己见完毕，谢安最后总结并阐述自己的意见，“作万余语，才峰秀逸”。他的谈话滴水不漏，逻辑严密，加上他意气洋洋，神情萧然自得，使得四座都很佩服，支道林也称赞道：“君一往奔诣，故复自佳耳。”这也证明《文字志》说谢安“神情秀悟，善谈玄学”是有根据的，他也确实算得上一个标准的玄学清谈之士。

后世的文人学者都欣赏谢安，欣赏他博学多才而又宽宏雅量，不过最让人羡慕的还是他既可以做清流名士，也可以为朝廷做事，清名也得，厚禄也得，出则啸吟，入则建功，是一个内外兼通、鱼和熊掌都不误的人物。

能达到这一境界着实不容易，要说他弟弟谢万和他的差别，就差在这一点。谢万本来也是个才情卓越的人物，但由于他恃才傲物、目中无人，得罪了手下将帅，打起仗来溃不成军。谢安曾经提醒谢万：“汝为元帅，宜数唤诸将宴会，以说众心。”他自己带兵，尽心尽意，十分周到，所以甚得人心（《世说新语·简傲》）。要说王献之和他的差别，也是差在了这一点上。有一次王献之去看谢安，发现习凿齿已经先他而到，他因为看不起习凿齿出身贫寒，就不愿意与之并肩同坐，宁肯站着。谢安后来对他说：你这人清是清的，可就是矜持过分，也有点不自然了。王献之回答：那是你潇洒。谢安说：我也不是潇洒，不过是心理调整得比较顺畅坦荡（《世说新语·品藻》）。

李白《永王东巡歌十一首》之二有：

但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。

这“但用”二字，表达了山人李白急于入仕建功的急迫心情，也表现了诗人李白对既会谈玄又能却敌的前辈的艳羡之心。可是，有多少人能像谢安这样在出处之间从容过度呢？随着玄学的没落，魏晋时代那种自由的空气也不复有了。