畸于人而侔于天

马大

您一肚子学问，为啥不去做官呢？

庄子

做官？我在濮水钓鱼的时候，楚王倒是派了两个大夫请我去做官。我跟他们讲：“听说贵国有一只神龟，死的时候已经三千岁了。楚王用丝巾将它包好，装进竹箱，藏在庙堂之上。你们说，这只龟是宁可死掉，留下骨头被当作宝贝呢？还是宁可活着，拖着尾巴在泥水里爬呢？”他们说：“当然是活着，拖着尾巴在泥水里爬。”我说：“那就请回吧！我要拖着尾巴在泥水里爬了。”

庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”（《秋水》）

马大

原来是这样，您不愿意勉强自己。

庄子

惠施在梁国当宰相，我去看他。有人跟他说，庄子这次来，是要取代你的位子。惠施害怕了，派人在都城内搜捕我，闹了三天三夜。我去见他，跟他说：“你知道吗？南方有一种鸟叫鹓 ，它从南海出发，飞 往北海，一路上非梧桐不栖，非竹实不吃，非甘泉不饮。鹞鹰抓到一只死老鼠，见鹓 经过，就仰头瞪眼发出恐吓的声音。你是不是也想拿梁国来恐吓我呢？”

惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓，子知之乎？夫鹓 发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”（《秋水》）

马大

没想到惠施先生这么贪恋权位。

庄子

所以他会怕，不贪才不怕。这位老兄读了五车书，可惜爱钻牛角尖。

马大

比如呢？

庄子

有一次我们在濠水桥上玩，我说：“小鱼儿在水里优哉游哉，真是快活！”惠施说：“你不是鱼，怎么知道鱼的快活？”我说：“你不是我，怎么知道我不知道鱼的快活？”

马大

好玩，那惠施怎么说？

庄子

他说：“我不是你，固然不知道你；你不是鱼，肯定也不知道鱼。”我说：“一开始，你问我‘你怎么知道鱼的快活’，就表示你已经知道我知道鱼的快活了，你问我怎么知道的？我是在濠水桥上知道的呀。”

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰∶“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”（《秋水》）

马大

您在跟他抬杠不是？

庄子

来而不往非礼也。

马大

您知道鱼的快活，那么鱼知道您的快活吗？

庄子

你去问鱼嘛。

马大

梁国分手之后，您跟惠施先生还见过面吗？

庄子

当然，他告老还乡之后，常来看我。还是老脾气，喜欢跟我在树底下辩论。

马大

谈些什么呢？

庄子

有一次他问我：“人没有情吗？”我说：“是的。”他说：“人若无情，还叫人吗？”

马大

对啊，我也觉得奇怪。

庄子

我说：“道给了外貌，天给了形体，怎么不叫人呢？”他说：“既然叫人，怎么会没有情？”

马大

这也是我的疑问。

庄子

我说的无情，指的是不用好恶之情伤害身体，总是顺其自然而不刻意保养。惠施说：“不刻意保养，身体怎么会好呢？”我说：“道给了外貌，天给了形体，不用好恶之情伤害身体，就是最好的保养。现在你劳精费神，到处跟人在树底下辩论，累了就趴在桌上打盹。天给了你一副好身体，你却用什么“坚白论”去伤害它。

惠子谓庄子曰：“人故无情乎？”庄子曰：“然。”惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？”惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”庄子曰：“是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”惠子曰：“不益生，何以有其身？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身。今子外乎子之神，劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑。天选子之形，子以坚白鸣。”（《德充符》）

马大

什么叫“坚白论”？

庄子

就是把一块坚硬的白色石头一拆为三进行分析。

马大

怎么分析？

庄子

一块石头加一块坚再加一块白。

马大

是不是还有“白马非马”？

庄子

那是公孙龙的代表作。这些人有一个共同点，就是喜欢把活的东西当成死的来讲，把自然的东西拆开来，变成条条框框，然后当作真理卖出去，不懂的人看不懂，懂的人也看不懂。

马大

还是自然的好，拆开来就没味道了。不过惠施先生乐在其中，也无可厚非。

庄子

所以，我也只是说说他，天刑之，安可解？我又何尝不是呢？

马大

什么叫天刑？

庄子

就是自然的刑罚，也可称为内刑，比外刑更可怕。

马大

愿闻其详。

庄子

外刑来自刀斧桎梏，内刑来自心理失常。小人遭受外刑，被刀斧桎梏折磨；遭受内刑，被阴阳失调侵蚀。能免遭外内之刑的，只有真人才能做到。

为外刑者，金与木也；为内刑者，动与过也。宵人之离外刑者，金木讯之；离内刑者，阴阳食之。夫免乎外内之刑者，唯真人能之。（《列御寇》）

马大

什么叫真人？

庄子

睡觉不做梦，醒来不忧愁，呼吸非常深沉，用的是脚后跟。既不贪生，也不怕死，飘然而来，飘然而去。这样的人，心思专一，容颜质朴，像秋天一样凄清，像春天一样温暖，喜怒和四季相通，动静和万物相宜，谁也猜不透他的根底。

马大

真人会死吗？还是长生不老？

庄子

是人都会死，真人也不例外。之所以不贪生、不怕死，是因为在他看来，人和大自然是一体的，人的生死变化也是一体的，超越相对的生死，守护天真的本性，所以能够享尽天年。

马大

真人睡觉不做梦，您不是还做蝴蝶梦吗？

庄子

因为我还不是真人嘛。不过，虽不能至，心向往之。

马大

那您是怎么看待生死的呢？

庄子

死和生，是命运的安排；好比黑夜和白天的交替，是天然的变化。人所无法干预的，是事物的真情。

死生，命也；其有夜旦之常，天也。人之有所不得与，皆物之情也。（《大宗师》）

大自然赋予我形体，活着就是劳作，老了就是安逸，死了就是休息。所以，让我好好活着的，也让我好好死去。

夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。（《大宗师》）

马大

善始善终，好聚好散。

庄子

不错，人之生，气之聚也，聚则为生，散则为死。（《知北游》）我老婆死了，惠施来吊唁，我正岔开腿坐在地上，敲着瓦盆唱歌。他说：“人家跟你过日子，给你生孩子，老了，死了，你不哭也就罢了，还敲着盆子唱歌，太过分了吧！”

马大

您的行为确实不合常理，一般人看见都要奇怪。

庄子

老婆刚死的时候，我怎么会不难过呢？后来想通了，人在出生之前，原本是没有生命的；不仅没有生命，而且没有形体；不仅没有形体，而且没有元气。恍惚之间有了元气，元气变化成了形体，形体变化成了生命，现在由生入死，回归大自然，这不就跟春夏秋冬四季运行一个道理吗？人家安睡于天地之间，我却哭哭啼啼，这是通达生命的表现吗？还不如唱首歌给她听，庆祝大自然的胜利。

庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概！然察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”（《至乐》）

马大

您唱的是什么歌？

庄子

大块无心兮，生我与汝；以湿相呴兮，以沫相濡；而今归去兮，翛然独处；相忘江湖兮，不知何许？

马大

相忘江湖？

庄子

嗯，水干了，鱼儿们只好凑在一起相濡以沫，一旦回归江河湖海，就逍遥自在，彼此忘怀了。

泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。（《大宗师》）

马大

惠施先生呢？现在还好吗？

庄子

前不久刚过世，再也没有可以跟我抬杠的朋友了，教我如何说呢？

马大

有人说您逃世。

庄子

逃到哪里去？无所逃于天地之间。我是游世，乘道德而浮游，畸于人而侔于天。

马大

什么叫“畸于人而侔于天”？

庄子

就是不做假我做真我。

马大

愿闻其详。

庄子

假我是相对的，是“人”；真我是绝对的，是“天”。我所反对的“人”，是抗拒自然变化的“人”，这样的人被外物所奴役，不得自由。我所主张的“天”，首先是自然变化本身，其次是顺应自然变化，这就叫“以天合天”，以我之天，合物之天。

马大

“物之天”和“我之天”难道没有区别？

庄子

道通为一，物之天，即是我之天。南郭子綦凭几而坐，仰天而嘘，形如槁木，心如死灰，好像忘掉了自己的存在。他的弟子颜成子游觉得师父今天的神情和平日大不一样，于是问他怎么了？南郭先生说：“今天我忘掉了自己，你知道吗？你听过人籁却没有听过地籁，听过地籁，却没有听过天籁。”

南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，荅焉似丧其耦。颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也？”子綦曰：“偃，不亦善乎而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？女闻人籁而未闻地籁，女闻地籁而未闻天籁夫！”（《齐物论》）

马大

人籁是什么？地籁又是什么？

庄子

人籁是人吹箫管发出的声音，地籁是大地吐气成风、风吹万窍发出的声音。

夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺。……地籁则众窍是已，人籁则比竹是已。（《齐物论》）

马大

天籁呢？

庄子

就是万物自己发出的声音，连自己也不知道为什么会这样。

夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪？（《齐物论》）

马大

如何听到天籁呢？

庄子

忘掉自己。

马大

怎么忘？

庄子

有一天，颜回去见孔子，说：“我进步了。”孔子说：“怎么进步了？”颜回说：“我忘掉仁义了。”孔子说：“可以的，但是还不够。”过了几天，颜回又去见孔子，说：“我进步了。”孔子说：“怎么进步了？”颜回说：“我忘掉礼乐了。”孔子说：“可以的，但是还不够。”过了几天，颜回又去见孔子，说：“我进步了。”孔子说：“怎么进步了？”颜回说：“我坐忘了。”孔子吃了一惊，问：“什么叫坐忘？”颜回说：“解放肢体，关闭耳目，脱离身形，丢掉智慧，与大道相通，这就叫坐忘。”孔子说：“同于万物就没有偏好，顺应变化就不会固执。你果然是贤人啊！我也要跟你学习了。”

颜回曰：“回益矣。”仲尼曰：“何谓也？”曰：“回忘仁义矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回忘礼乐矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回坐忘矣。”仲尼蹴然曰：“何谓坐忘？”颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”（《大宗师》）

马大

听到天籁的南郭先生，不也是坐忘吗？

庄子

正是。坐忘也叫心斋，就是将心灵打扫干净，除去各种各样的束缚和障碍。只有忘我的人，才能听到天籁，只有无私的人，才能见到真理。

马大

有没有认为生不如死的？

庄子

有。我去楚国，在路上见到一个髑髅（骷髅头）。我用马鞭敲敲它，问：“先生您是贪恋生命违背天理而死的呢？还是国家灭亡，惨遭斧钺诛杀的呢？还是有了恶行，怕给父母妻儿丢脸，羞愧自杀的呢？还是冻死饿死的呢？还是到了年纪正常死亡的呢？”说完我就拿它当枕头睡了。

马大

您胆子可真大！

庄子

谁知半夜里，髑髅托梦对我说：“您的谈吐像个辩士，但是您说的都是活人的劳累，死了就没有这些烦恼。您想不想听听死人的说法？”我说：“想。”髑髅便说：“人死了，上无君，下无臣，也没有一年四季忙不完的事情，天长地久，逍遥自在，就是南面为王也没这么快乐。”我不信他的鬼话，就说：“那我请司命大神来给您恢复形体，让您重新长出骨肉肌肤，然后送您回到父母、妻儿、邻里、朋友身边，您愿意吗？”髑髅愁眉苦脸地说：“我怎么能放着南面称王的快乐不要，再去人间活受罪呢！”

庄子之楚，见空髑髅，然有形。撽以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理而为此乎？将子有亡国之事、斧钺之诛而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑而为此乎？将子有冻馁之患而为此乎？将子之春秋故及此乎？”于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士，诸子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下，亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母、妻子、闾里、知识，子欲之乎？”髑髅深颦蹙额曰：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”（《至乐》）

马大

活着追求功名利禄，这也罢了，死了还要风光大葬，为什么呢？

庄子

比排场，谁的排场大，谁的地位高。

马大

怎么做人做鬼都一样呢？

庄子

死就死，好聚好散，这么啰嗦！比排场是吧，我用天地作棺椁，用日月作双璧，用星辰作珠宝，用万物作葬品，够了吧？还有比这规格更高的吗？

马大

这是天葬，恐怕乌鸦、老鹰会吃掉先生。

庄子

在地上给乌鸦、老鹰吃，在地下给蝼蛄、蚂蚁吃，夺了鸟食去喂虫，太偏心了吧！

庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此！”弟子曰：“吾恐乌鸢之食夫子也。”庄子曰：“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也！”（《列御寇》）

马大

好像是没这个必要。

庄子

我怎么知道贪生不是迷惑呢？我怎么知道怕死不是少小离家而不想回去呢？我怎么知道死去的人不后悔当初求生呢？梦里喝酒的人，白天哭泣；梦里哭泣的人，白天打猎。人在做梦的时候，是不知道自己在做梦的，梦中还在占卜另一个梦的吉凶，醒了才知道是在做梦。只有彻底觉悟的人才明白人生就是一场大梦。愚蠢的人自以为醒着，自以为明白天下的道理，谁高贵啊，谁卑贱啊，其实浅陋得很！孔夫子和你都在做梦，我说你在做梦，这也是做梦。这些话古怪到家了。万世之后，碰巧遇到一个懂的人，也就跟今天早晚之间碰到他一样。

予恶乎知说生之非惑邪！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪！予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎！梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之。君乎，牧乎，固哉！丘也与汝，皆梦也；予谓汝梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后，而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。（《齐物论》）

马大

寂寞无形，变化无常，死啊生啊，与天地并存啊，和神明交往啊！渺渺茫茫，恍恍惚惚，从哪里来，到哪里去呢？天地之间，包罗万象，我却没有一定的归属。古人道术中有关这一方面的学问，正是庄子欣赏的风格。

庄子

有点意思！

马大

他用虚无缥缈的说法，荒诞夸张的言论，不着边际的文辞，时常放纵不羁，汪洋恣肆，而又不以偏概全。他认为天下沉浊，不能一本正经地讲道理。所以就用无心之言漫谈，借古人之口表明真理，用寓言故事加以阐发。他独与天地精神往来而不傲视万物，不争辩是非，而能与世俗相处。他的书瑰奇高远而又宛转随和，他的文章跌宕起伏而又妙趣横生。他内心充实，思想奔放。上与造物者同游，下与生死如一、不分终始的人做朋友。他的基础，弘大开放，深广畅达；他的宗旨，协调顺应，合乎天道。尽管如此，在应对变化、理解事物方面，他的道理总是源源不断而又不脱离本真，所以茫茫昧昧，无法穷尽。

芴漠无形，变化无常，死与生与，天地并与，神明往与！芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沉浊，不可与庄语。以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物。不谴是非，以与世俗处。其书虽瓌玮，而连犿无伤也。其辞虽参差，而諔诡可观。彼其充实，不可以已。上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友。其于本也，弘大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎，未之尽者。（《天下》）

庄子

嗯，你的说法倒是很对我的胃口。

马大

不是我说的，是您的后学写在《天下篇》里的话。

庄子

怪不得。所以你看，知音肯定是有的，早晚会碰到懂的人。

马大

不管懂不懂，在我看来，您首先是一个可爱的人。

庄子

哦？哈哈。

太阳下山了，马大不得不告别庄子，准备返回。他按下ESC键退出超时空探访程序，然后开启还原模式，闭上眼睛等待月光宝盒将他剪切粘贴到2015年4月13日。一分钟过去了，什么动静也没有，是程序失灵了？还是赞助商的计划又改变了？忽然，月光宝盒发出滴滴滴滴、滴滴滴滴的信号，声音越来越响，响的人心里发慌，焦灼茫然之际，马大觉得脚下一空，身子一个激灵，醒了过来。

手机已经没电了，耳机还插在耳朵里，闹钟在枕边滴滴滴滴、滴滴滴滴地响着，七点一刻了，赶紧起床上班去！