自然景观的基本范型(上)

第四节　自然景观的基本范型(上)

在所有的景观中，惟有自然景观具有独立性，因为自然是环境的基础。在地球上的所有景观中，没有哪种景观有自然景观那样生动，那样雄伟，那样丰富，那样多变。自然环境是基础环境，所有的环境都筑基于其上。不仅如此，自然还是人类之母，人类之师，所有人工景观创造的灵感和摹本都来自于自然，所有的人工景观都以不同的意义依托着自然景观，或作背景，或作骨架，或作灵魂，或作陪衬。所以，我们可以说，自然景观是基本的景观。

自然景观就它的产生来说，有的纯为自然创造的景观，也有人工创造的景观，如农作物。就景观与人的生活方式发生的关系来说，自然景观可分为两类：一类为非人居环境中的自然景观。非人居环境，不是说人不能居住，而是说因为它不能很好地承担人居所需要的多方面的功能，因而不被人选择为聚居的场所，但它仍然有重要功能，如生态功能、经济功能、审美功能等。

非人居的自然景观为野外的山水，它的成为景观主要是对旅行者而言。自然景观中的佼佼者则成为风景胜地。湖南的张家界原本是林场，20世纪80年代，有画家来此写生，发现此地风景奇美，宣扬出去，好奇者越来越多，遂开辟为森林公园，现成为著名的自然风景区。相比于一般的野外自然景观，风景区的风景以景点集中、景观奇异取胜。中国的自然风景区原本以自然景观取胜，后因与人的活动发生关系，则成为历史名胜。中国的五岳——东岳泰山，西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳蒿山，不仅以其奇异的风景，也以其深厚的历史文化底蕴而成为名山。

自然景观是复合性景观，它是由许多自然物构成的，各种因素相互作用，共同创造着景观的美。自然景观是立体的、三维的，是空间的存在，同时也是四维的，是时间的存在。作为空间的存在，自然物与人共有一个空间，在这个空间中，人与自然进行着思想情感的交流。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，情与貌，略相似。”^[38]美学上讲的移情，就筑基于人的现实的思想与情感。许多让人极为感动的自然景观，就是人当下的移情所致。不同的人具有不同的修养，也具有不同的情感，即使同一个人，修养一时不会有太大的变化，但情感或者情绪时时在变，情感与情绪的不同，也会造成景观的不同。高兴时的山欢水笑，悲伤时的月惨云愁，全是情绪造成的。

自然景观同时也是时间性的存在，作为时间性的存在，它同样与人共同着生命。但单个人的生命与单个的自然物的生命不在同一个周期上，一个人充其量只能活到150岁，而一棵树却可以活上几百年。人与自然物这种生命周期的不一致，使得人从自然物的生命周期上可以感悟到人的生命历史的变迁。大树、古树的价值就这样凸现出来了。正是因为它的生命周期比单个人的生命长得多，它的阅历远远长于单个的人，它不是与一代人，而是与几代人共同着生命，一棵种植在明代陵园的古柏，它就见过明朝几代皇族人士的兴衰。在农村，常可看到枝干摩天、几个人合抱都围不过来的老树，人称风水村。它就是这个村历史的见证人，目睹这棵树，让人遥想先辈创业的艰辛，缅怀已经逝去的亲人，感慨系之。在某种意义上，这棵古树就是这个村庄之精神所系、灵魂所系。

自然界的无机物虽然没有生命，但它们也有历史，它们或动态地存在着，它们的动态变化引起人情绪反应，由此联想到人事沧桑。在无机物构成的自然景观中，最能给人以时间感、历史感的是河流。孔子站在黄河边上，慨叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”这千古一叹，至今还时时在敲击着我们的心。自然界的无机物，也有相对较为稳定、变化不大的，如山岭。昆仑山终年积雪，白雪皑皑，真是“阅尽人间春色”！它的相对稳定与不变，让人反向联想人事的易变、多变，同样倍增感伤。

如同一切景观的生成离不开客体与主体两个方面的作用一样，自然景观的形成也离不开这两个方面。但是我们须知，就自然景观而言，客体的性质往往起着决定性的作用，其原因就在于自然景观所依托的自然物具有很强的客观性，它一般只是随着自然条件的变化而变化，而很难根据人们的审美需求变化而变化。虽然人具有超级的想像力，但我们无法将眼前一座平常的土堆想象成风景奇特的黄山。因此，既不是人的生产实践，也不是人的艺术想象，而是自然物自身奠定了自然景观的基本品格。

如果以决定自然景观审美品格的基本要素——自然性为视角，我们可以将自然景观首先区分为大地景观和天象景观，大地景观又可以分为山景、水景、平原景等。动物与植物都要依托山、水等而生存，因此，它们的景观归属于它们生存的环境。天象景观又可以分为星象景观与气象景观。

大地景观中，可以分成两种类型：山岭与流水。构成大地骨骼的是山，由山构成山脉，山脉组合成高原。山脉、高原作为景观是相对有限的，因为人的视觉不可能全面把握一条山脉或一处高原，它顶多只能看到山脉或高原之一角。虽然山脉和高原的景观不能等同于单个山岭的相加，但它们的审美价值却不能不在一定程度上仰仗每座山峰。因此，将山峰景观看做自然景观的范型，是有意义的。

山峰的形状基本上是平地上立起，下大上小，呈金字塔状。这种景观的美学价值首先在于它的坚定性、稳定性。孔子说“仁者乐山”。为什么仁者乐山？大概是山的坚定性有些类似于仁者的原则性。原则，在孔子来说主要是做人的基本原则，那是需要坚守而不能随意改变的。孔子说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”^[39]又说：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”^[40]中国文化传统非常看重人格，晋代大诗人陶渊明不愿为五斗米折腰，挂印而去，传为千古佳话。唐代诗人李白明确地说：“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”当然，陶渊明与李白都是大知识分子，有高尚的情操。普通老百姓需不需要气节呢？也是需要的。刘向的《新序》就记载一位齐国的乞丐宁可饿死也不食带有侮辱性的“嗟来之食”。仁，是中国儒家文化中最为重要的内核，仁者是中国人的理想人格，而仁者的首要品格就是坚定的原则操守。这种操守大概只有山才能作为它的形象象征。

其次，山的博大、养育万物的胸怀也许也是孔子联想到“仁者”的一个原因吧！山属于地，地是《周易》中“坤”卦的基本形象，“坤”卦“六二”爻曰：“直方大，不习无不利。”“直”、“方”、“大”是地的基本形象，它包括山与原，也许，山比原更重要。因为在《周易》看来，“无平不陂”，原只具相对的意义，地面上实际存在的是无数不平的山——大山和小山。“直”、“方”、“大”联系到人，则是人的三种重要品格的概括：正直、端方、博大。《坤·文言传》云：“直其正也，方其义也。君子敬以直内，义以方外。敬义立德不孤，‘直方大，不习无不利’，则不疑其所行也。”整个坤卦的精神，则是《坤·象传》所说：“地势坤，君子厚德载物。”这种博大、端方的品格，正是仁者所具有的。

虽然山的这种“比德”属于中国文化传统，但是它却是世界上其他民族所能理解与接受的。除此以外，几乎所有的民族都将山与神灵联系在一起，山，特别是高大的山，总是神灵聚集的地方。在欧洲，众神居住之地名为奥林匹斯山，奥林匹斯山是西方文化中的圣山，聚集在这座山上的神灵俨然就是一个王国，他们之间的种种故事，演化出虚拟的然而却是活生生的另一人世的情景，其中所蕴含的精神，成为西方文化的重要源头。在中国，则有昆仑山。众多天帝、神住在昆仑山上。《淮南子·地形训》云：“昆仑之丘，或上倍之，是谓凉风之山，登之而不死，或上倍之，是谓悬圃，登之乃灵，能使风雨，或上倍之，乃维上天，登之乃神，是谓太帝之居。”(高诱注：太帝，天帝)中国著名的神山还有蓬莱、方丈、瀛洲等。这三神山与昆仑山有些不同，昆仑山上住的神，主要是帝，它是中华民族的始祖，昆仑山的地位同于欧洲的奥林匹斯山，它是中国文化之源。三神山，则属于流，它反映了中华民族对理想生活的向往。三神山作为神仙世界，它是虚拟的，实际上不存在，在三神山居住的神仙与人最大的不同就是长生不死。人渴求不死，于是就将三神山当成自己的理想居所，千方百计地去寻找它。《史记·封禅书》云：“自威、宣、燕、昭、使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲、此三神山者，其传在渤海中，去人不远。患且至，则船风引而去。盖尝有至者，诸仙人及不死之药皆在焉。其物禽兽尽白，而黄金银为宫阙。未至，望之如云，及到，三神山反居水下，临之，风辄引去，终莫能至云。世主莫不甘心焉。”当然，这种寻找是困难的，李白诗中就说过：“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。”即使不是神山，一般的山，特别是高耸入云的山，通常也被神化了。那掩映在白云深处的山顶，被人们想象成是仙人的住所，或者是通天的阶梯。山本来就隐藏着许多秘密，又因为与神灵联系在一起，就显得更神秘了。

在中国，山峰景观还有其特殊的意义，那就是跟风水联系在一起，中国古人认为，家族的兴旺与祖辈的葬地有关系，中国古代一般是实行土葬，墓地的地形地貌如何，关系很大，有关这部分的理论，风水学上称之为“峦头法”。“峦头法”中最重要的是看“龙脉”，即看山岭的走向、气势、外观。一般来说，山气葱茏、气势联贯的山岭比较好，被说成“生龙”，如果山岭没有气势，且人为地被中断了，或者说，山上无树，光秃秃的，那就称之为“死龙”或“秃龙”，就不是理想的墓地环境。郭璞《葬经》云：上等的葬山，“若伏若连，其原自天，若水之波，若马之驰，其来若奔，其止若尸”。不仅单座的山气势要好，而且还要讲究主辅，郭璞《葬经》云：“龙怕孤单，故须夹辅。”黄妙应的《博山篇》以树来喻龙：“龙犹树，有大干，有小枝，干长大，枝短小。干为荣，枝为卫。”除此以外，墓地四周山峰的关系也非常重要，总体上要呼应。郭璞(《葬经》)云：“地有四势，气从八方，故葬以左为青龙，右为白虎，前为朱雀，后为玄武。玄武垂头，朱雀翔舞，青龙蜿蜒，白虎驯服。形势反此，法当破此。”中国古代的阳宅风水基本原理上同于阴宅风水，只是更注重实际生活的需要罢了。一座理想的居住之地，也应是背后有青山为靠，左右有山峰相卫，前面则视野开阔，远处有山岭可望。

山作为审美对象，它的美当然与这些文化意蕴相联系，不管是哲学上的、宗教上的还是别的方面的，不过，山的外在形貌也是它成为人们审美对象的重要原因。从纯审美的角度言之，人们一般对奇峰有着无穷的兴趣。奇峰之奇，在其突破一般山的形状，给人一种视角上的冲击力，一种心理上的新鲜感，一种联想，一种想象，从而极大地满足了人们的好奇心理、探秘心理、思维与想象拓展心理，从而生发出无穷的乐趣。奇峰之奇，大体上分成两类，一类奇峰可以称为肖形峰，它的外形肖似某种动物或人物。在风景区，我们经常会看到这类奇峰。像著名的三清山，其山顶有一石峰，酷似一位端坐的女子，人们就发挥想象，将它看成一位神女。在将此景物看成一位神女的时候，它就形成了一种景观，一种具有人文意味的景观，正是因为有了这种联想与比喻，此景观才放射出奇异的光辉。肖形的景观具有最大的普遍可接受性、大众性，因而在风景区，导游们的一项重要工作，就是尽力将山峰解释成像什么。这种解释的确有它的重要性，受到欢迎，但是，如果过分了，特别是同一比喻反复使用，就会引起游客反感。另一类奇峰则很难说它像某种动物或人物，然而它突破山峰通常的形状，给予人的视觉冲击力十分强烈，也常能造成巨大的美感愉悦。比如，一般的山，形状是下大上小，呈金字塔形，然而张家界的某些山峰则上大下小，呈蘑菇状。这种形状让人产生不稳定感、动感，当然，实际上，它是稳定的，然而正是这种不稳定感、动感，造就了一种奇特的美。

山峰之美不是孤立的，它必须有其他景物与之相伴随。宋代画家郭熙说：

山以水为血脉，以草木为毛发，以烟云为神彩。故山得水而活，得草木而华，得烟云而秀媚。水以山为面，以亭榭为眉目，以渔钓为精神，故水得山而媚，得亭榭而明快，得渔钓而旷落。……山无烟云，如春无花草，山无云则不秀，无水则不媚，无道路则不活，无林木则不生，无深远则浅，无平远近，无高远则下。……山欲高，尽出之则不高，烟霞锁其腰则高矣。水欲远，尽出之则不远，掩映断其派则远矣。^[41]

山岭景观中，树木与森林是主体。本来单一的树木就具有审美的意义，而由众多的树木构成的森林就更具有审美价值了。森林之所以具有重要的意义，是因为它直接联系着生态与人的生命。我们都知道，水是地球上所有生命之本，在我们已知的星空中，惟有地球具有生命，之所以如此，是因为惟有地球拥有丰富的水。水是以多种形态存在着的，森林是水的仓库。森林不仅自身储藏着水，更重要的是它在很大程度上决定着当地的气候，影响着雨水，有森林，雨量就丰沛，所以繁茂的热带森林被称为雨林。除此以外，森林是氧气的制造厂，是空气的净化剂，它与生命有着不可分离的关系，人类与其他有机物吸取森林制造的氧气，而森林则吸取着人类与其他有机物呼出的二氧化碳。正是因为森林对生命如此重要，所以森林是地球陆地绝大多数生物的栖息地。人天生地喜爱森林，喜爱森林的颜色——绿色，其根本原因就是人原本来自森林，就是走出森林后，也还依恋着森林，人的生理机制与森林有着不可割舍的天然联系。这种人对森林的血缘性关系和功利性关系，决定着人对森林无条件的、先天的爱，而森林的美也就成为人类普遍认同且无条件喜爱的美。

除了海洋，陆地的自然景观以森林为本。森林景观中，以原始森林最为贵重，其次是原始次森林，再次是人造森林。环境保护从培植森林开始，而环境美化也从培植森林开始。城市是最少树林的地方，因而城市中的树林最为可贵，城市中的一片森林其价值远胜于同样面积的建筑物。美国华盛顿特区市中心区有一片森林，呈半原始状态，游人驱车进入这片森林，只见落叶满地，朽木横陈，空气中弥漫着森林特有的清香，让人格外兴奋。

欧洲的自然环境，我认为最为优越之处是大量的森林。笔者曾访问过北欧的芬兰，这是一个名副其实的绿色王国。与许多国家的森林只是在山岭上不同，芬兰的森林主要在平原。只要选择一个高地，纵目远眺，就可以看见无边无际的森林。芬兰的森林主要是橡树、雪松、马尾松。橡树的树干特别挺拔、毕直，树身满是灰白与蓝绿相间的花纹，那精神、那气概很像是穿着迷彩服的军人。雪松远望像是一尊高大的三角形的绿塔，近看那下垂的树枝，颇像中国京剧中挥洒的袍袖。马尾松中国多见，芬兰的马尾松似乎没有中国画家特别看重的曲里八拐的虬枝，它直向上伸展，与橡树一样毕直。芬兰的森林几乎看不到枝干盘屈的树木，全都毕直、挺拔，为了争取阳光，它们拼命地往上长，五六层楼高的树很普遍。与高度相比，树干就显得细了。杜甫诗云：“霜皮溜圆四十围，黛色参天三千尺。”将杜甫的诗句移来说此地的树木，倒是很贴切的。正是因为树干挺拔而又细小，颇有几分玉树临风的感觉。辛弃疾有首词咏他的别墅周围的松林之美：“老合投闲，天教多事，检校长身十万松。吾庐小，在龙蛇影外，风雨声中。争先见面重重，看爽气朝来三数峰，似谢家子弟，衣冠磊落，相如庭户，车骑雍容，我觉其间，雄深雅健，如对文章太史公。”当我住在芬兰著名的黑诺明宾馆，欣赏宾馆四周一片茂密的森林时，似乎找到了辛弃疾的这种感觉。虽然不是“龙蛇影外，风雨声中”，但那份“爽气”，那份“雍容”，那份“雅健”却是相同的。我曾经在马来西亚的热带丛林中穿行过，那又是另一风味，热带丛林多藤蔓植物，树木从藤蔓中插向天空，森林中不时传来怪异的鸟鸣，也传出叮咚的水声。空气自然是清新的，但清新中也常透出朽木的气息。

森林虽然是大地景观一个相对独立的组成部分，其实，它也可以看成是复合景观，因为森林中不仅有各种植物，而且有动物及各种无机物，它提供给我们的是充满生机的整体。森林以其复合景观全面作用于我们的视、听、嗅、触、味等各种感官，从而给予我们全面的美感享受。不要说森林，只要有树木，有花草，哪怕只是孤零零的一株，也是景观，也有美的存在。

就景观学来说，水的存在是景观优劣的重要条件。大体上来说，某处自然风景，如果有充足的水，其景观必定是第一流的，这不仅因为水景本就是人类最为喜爱的，而且因为有了充足的水，植被必然良好，整个视野必然绿意盎然；同时，因为有水，动物必然多，从而使整个环境充满蓬勃的生气。