第二十章的螳螂窝

第二十章　螳螂的窝

螳螂的爱情那么惨无人道，我们还是来看看它好的方面吧。螳螂的窝简直是个奇迹，科学用语称它的窝为“卵鞘”。我不想滥用奇怪的字眼，既然人们不说“燕雀蛋巢”而说“燕雀窝”，那么，我在指螳螂窝的时候，为什么非得用巢、卵鞘不可呢？尽管那可能是更科学的术语，但不关我的事。

几乎朝阳的地方都有修女螳螂的窝：石头、木块、葡萄树根、灌木枝、干草秸，甚至人造物，如砖块、破布、旧皮鞋的硬皮。任何东西只要凹凸不平能够把窝粘住，牢牢地支撑住，都可以在上面做窝，没什么区别。

窝通常长4厘米，宽2厘米，颜色像金黄的麦粒。它在火中烧起来很旺，散发出淡淡的微焦的丝味。其实，做窝的材料就与丝相似，不过不是像丝一样拉长，而是像泡沫一样凝固成团。窝如果是固定在树枝上，底部便包裹住挨着的小枝，形状随支撑物的起伏而变化；如果是固着在一个平面上，窝底就呈平面状，紧紧地和支持平面贴在一起。这时窝呈椭圆形，一头圆钝，另一头细尖，常常有一个短短的像船头似的延伸部分。

螳螂的窝

不管是什么情况，窝的表面总是有规则的突起，可以分成三个很明显的纵向区。中间部分最窄，两行并排的小鳞片，像屋瓦似的重叠。小鳞片的边缘是空的，留下两行微微展开的缝隙，螳螂若虫孵化时就从缝隙里出来。在一个刚被小螳螂抛弃的窝上，中间部分挂满了小螳螂蜕下的外皮，一有微风就摇动起来；在露天里经受风吹雨打，外皮很快就会消失。我把这个部分称之为出口区，因为只有沿着这个长条地带，利用这个事先安排的出口，小螳螂才能获得自由。

这个可容纳众多后代的摇篮，其他部分都是不可穿越的壁垒。窝两侧的地带占了椭圆形的绝大部分，表面连接得非常好。这些地方质地坚硬，刚出生的螳螂若虫太虚弱，根本就不可能从中出来。窝的两侧表面有无数条细小的横条纹，是窝壁分层的标志，螳螂卵就分布在每一层窝壁后面。

把窝横向切开，我看到，卵像一个长长的核，很坚实，核两侧覆盖着一层多孔的厚皮，有点像凝固的泡沫。核上部簇立着弯弯的薄片，排列得非常紧密，差不多可以活动，薄片顶端挨着出口区，在出口区形成两行重叠的小鳞片。

卵就裹在淡黄色的角质外壳之内，沿着圆圈分层排列，头部汇集到出口区。根据这种排列方向，我知道了螳螂若虫出来的方式。新生儿就从果核的延伸部分，即相邻两块薄片之间留下的空隙中钻出来；它们在那里找到了狭窄的通道，虽然通道很难穿越，但是借助我稍后将要研究的奇特工具，还是能够穿过的；它们就这样到达了中央的长条地带。在那里，重叠的小鳞片之下，有两个出口留给每一层的卵，一半卵从左门出来，另一半从右门出来。整个窝的每一层的结构都相同。

螳螂窝的详细结构，没有亲眼见过的人很难弄明白。所有的卵沿着窝的中心线层层聚集，形成海枣核的形状。核外包着凝固的泡沫状保护层，只有到了保护层的中间区域，泡沫状的多孔层才被并列的两块薄片代替。两块薄片露在外面的一端形成出口区，以两行小鳞片迭合在一起，并给每一层卵留出两个出口，形成两条窄窄的缝隙。

目睹螳螂造窝，看看它怎样动手建造这么复杂的工程，是我研究的重点。我做到了，但是费尽心机，因为螳螂是随意产卵，而且几乎总在夜里。在很多徒劳的等待之后，机会终于垂青我了。9月5日，一只8月29日受精的雌螳螂，将近凌晨4点，居然就在我的眼前产卵了。

在观看它工作之前，请注意一点：金属网罩中众多的螳螂窝，都无一例外地以金属网纱为支点。我曾精心为螳螂安排了几堆凹凸不平的石块和几束百里香，这些都是它们在野地里常用的支持物。但俘虏们偏爱铁丝网，因为造窝时，最初柔软的建筑材料可以嵌到铁丝网眼里去，窝就非常坚固。

在自然条件下，窝没有任何遮挡；必须经受严冬恶劣的气候，必须抵抗风雨霜雪的侵袭，而不脱落松散。所以产妇总是选择一个凹凸不平的支持物，以便把窝的底座紧紧粘在上面。如果条件允许，螳螂喜欢在一般的支持物中选好一点的，在好中选更好的；这大概就是它为什么总是选择金属网纱的原因。

这只惟一可以让我观察它产卵的螳螂，攀在网罩顶附近，身体倒悬。我用放大镜观察也丝毫打扰不了它，它完全沉浸在产卵之中。我可以把金属网罩掀开，倾斜、颠倒、转来转去，即使这样，螳螂也一刻没停止工作。我还可以用镊子稍稍抬起它那长长的翅膀，看清楚下面事情的进展，螳螂也毫不在意。一切都很顺利，产妇一动不动，无动于衷地忍受我这个观察者的种种鲁莽行径。可这又怎么样呢，事情并不是如我所愿地发展，因为它行动迅速，而我观察起来又困难重重。

螳螂腹部末端总是浸在一团泡沫之中，我不可能捕捉它行动的细节。泡沫灰白而略带黏性，差不多像肥皂泡。刚出来的泡沫轻轻地粘在我伸进去的麦秸尖，两分钟后，泡沫凝固了，就再也粘不住麦秸了，泡沫在很短时间内就变得和老窝上的物质一样坚硬。

窝上的多孔材料大部分就是这些包着气体的小泡泡形成的，这气体使得整个窝的体积比螳螂的肚子大得多；尽管泡沫是在生殖器口出现的，但是，很明显，气体不是来自螳螂体内，而是从空气中吸收而来。所以螳螂主要是利用空气造窝，让窝能够抵抗恶劣的天气。螳螂排出像某些幼虫的丝液一样的黏液，然后，马上把黏液与外界空气混合，产生泡沫。螳螂搅拌黏液，就像我们搅鸡蛋清一样，让它鼓起，冒泡。螳螂腹部末端张开了一长条裂缝，像两个小勺；螳螂以极快的动作，不停地把两片小勺合拢、张开，搅拌黏稠的液体，于是液体一排到体外就变成了泡沫。从外面看，我能从那两片张开的小勺中，看见它体内的器官像活塞杆一样，上下来回地运动，但是因为它们浸在不透明的泡沫团中，我不可能看清楚动作的细节。

螳螂的臀节总是在颤抖，迅速地将两个小裂瓣一开一关，像钟摆似的从左到右又从右到左地摆动。螳螂每摆动一次，就在窝里产下一层卵，而窝外就有了一条小横纹。它这么画着弧圈快速前进，间隔时间又很短，而包着它的泡沫越来越多，好像它戳穿了珍珠泉的底部似的。毫无疑问，它每摆动一次，都产下一枚卵；但是事情发展得太快，而且又不利于观察，我不可能一次就看清楚产卵管的运动，只能通过臀节的运动判断是否产卵的；而臀节就像突然跳进了水中，越浸越深。

与此同时，黏液如阵雨般倾泻而出，在尾部两个小裂瓣的搅拌下变成泡沫，被涂到窝的底部和每层卵的外面。窝的底座就是在这些泡沫和在螳螂臀节的压力下，被挤进金属网眼里，突出来。随着卵巢慢慢排空，海绵状外层也就慢慢形成了。

虽然不能直接观察，但我猜想在窝的核心，卵包在一个比外层更均匀的物质之中，因为在那里，螳螂是直接利用它排出的物质，而没用小勺搅动起泡；它产了卵，两个小裂瓣才搅起泡沫把卵包住。不过，这些猜想在泡沫的遮盖下很难澄清。

在新窝的出口区，涂着一层有细密气孔的材料，纯白无光，就像白石灰，和整个窝的灰白形成对照。这层材料就像是糕点师傅把蛋清、糖、淀粉掺合起来，用来制作装点蛋糕的东西一样。这雪白的涂层很容易破裂脱落，当它脱落消失后，出口区就非常清楚地露出来，那一端自由的两列小薄片也露出来了。风雨迟早会把这涂层片片撕去；这就是为什么老窝一点也没有留下雪白涂层的痕迹。

乍一看，人们可能会误以为这雪白涂层的材料和窝其他地方的材料不一样。那么，螳螂是不是真的用了两种不同的材料呢？绝不可能。解剖学会首先告诉我们，材料是同一种。这些材料的分泌器官是些皱缩的肠道，分成两组，每组20来根，都装满了黏稠的无色液体，不管从哪个地方研究，液体的外表都是一样，没有一根肠管显示出分泌白石灰色液体的迹象。

而且，雪白涂层的形成方式，也会把材料不同这一念头打消。螳螂用尾部两束末梢扫着泡沫团的表面，收集出可以称之为泡沫的物质，把它们拢到一起，固定在窝的表面，形成一条长带。扫去后剩下的，就是那个长条泡沫上还在涌动没有凝固的物质，螳螂把它们摊到窝侧面，形成薄薄的石灰浆，石灰浆里还冒着小气泡，要用放大镜才能发现。就好像在滔滔的激流中，夹带着黏土的泥水上泛着大大的泡沫一样；被泥浆染黑的底层泡沫之上，露出点点白白的气泡，气泡的体积很小。由于泡沫的密度不同，像雪一般白的泡沫从脏泡沫中浮出，泛到上面。螳螂筑窝的情景，与激流中的情形有点相似。它的两个小勺把分泌出来的黏液搅拌成泡沫，泡沫中最纤细、最轻盈、因为气泡最细密而显得更白的那一部分，浮到表面，被尾梢扫集到一起，拢到窝表面形成雪白的涂层。

直到这时，只要我稍微有点耐心，观察还是可行的，能够得到满意的结果。但是，当触及到窝中间区域复杂的结构时，我就不可能观察到。在中央区域，螳螂在两行重叠的小鳞片下，给若虫安排了出口。对此，我所知甚少，只能总结如下。螳螂的腹部末端从上到下长长裂开，像个刀口，刀口上端几乎不动，而下端则左右摆动，产出泡沫和卵，显然，中间区域的工作是由刀口上端来做。

我看见刀口上端一直浸在中间区的突出部分，在尾部末梢扫集起来的又白又细的泡沫中间。尾梢一束向左，一束向右，就划出了中间长条区域的界线。两束尾梢触摸着长条区域的边缘，好像在了解工程的进展。我很想把这两束尾梢看成两根非常敏感的手指，指挥着高难度的建筑工程。

但是，那两行鳞片和鳞片下遮着的出口裂缝，又是怎么得到的呢？我不知道，甚至猜不到，还是把问题的答案留给别人来解答吧。

多么奇妙的机器啊！它非常有条不紊而且迅速地排出核中心的角质物质、保护泡沫、中间长条地带的白泡沫、卵、大量的液体，同时还能建造交叉的薄片、重叠的鳞片，和错开的通道！我们肯定会茫然无措的，而螳螂做起来却那么轻松！它攀在以窝为轴心的金属网上，一动不动，对于身后正在建筑的东西根本不看一眼，也不需要足的丝毫帮助，一切都是它独自完成的。这不再是需要本能的技术活，而纯粹是机械活，全靠工具、组织器官来协调安排。结构如此复杂的窝，完全归功于器官的运动，就像我们工作中用机器建造的大群建筑物一样，建筑物的完美并不需要手工灵巧。

从另一方面看，螳螂还更加高明。螳螂的窝出色地应用了物理学关于保温的最佳材料，在对不导热体的认识上，螳螂超过了我们。

人们应该感谢物理学家拉姆福特^[1]最早做了这样的实验，证实了空气的不传热性。这个著名的科学家，把一块冰冻奶酪放到搅拌后的鸡蛋泡沫中，然后送到炉中加热。很快，他得到了一块泡起来的蛋卷，但是蛋卷中间的奶酪还像开始那么冰凉。这种奇怪的现象，可以用奶酪外的泡沫中包着空气来解释。空气是非常好的绝热材料，能够挡住炉火的高温，阻止温度传到中间的冰冻物体。

那么，螳螂做了什么呢？像拉姆福特那样，它把黏液搅拌，得到一个发泡的蛋卷，作为核中心所有胚胎的保护层。当然，它的目的和拉姆福特相反，凝固的泡沫是要抵抗寒冷，而不是高温。它用高温来抵御寒冷，把那天才的物理学家的实验颠倒过来，使用同样的泡沫外套，在一个寒冷外套中保存好热物体。

拉姆福特知道空气隔热的秘密，是因为有前人积累的知识和自己的研究。那么，多少个世纪以来，在复杂的热学问题上，螳螂是怎么超过我们的物理学家的呢？它怎么就敢用泡沫包裹住那大堆的卵，然后固定在树枝、石块上，让它们毫无遮挡，忍受严冬肆虐而毫发无伤？

我家附近的其他螳螂，也是我惟一了解的螳螂种类；它们有的利用凝固的泡沫当作隔热外套，有的放弃了这个外套，随卵是否要越冬而变化。雌灰螳螂几乎没有翅膀，很容易与修女螳螂区别，它建筑的是一个樱桃核那么大的窝，外面覆盖着厚厚的泡沫外皮。为什么要这层起泡的外套呢？因为灰螳螂的窝和修女螳螂的窝一样得过冬，必须在细枝、石块上经受恶劣季节的煎熬。

最奇特的一种螳螂，和修女螳螂的身材一样大的椎头螳螂，筑的窝却和灰螳螂的窝一样小。它的窝非常简朴，由三四行连在一起的小室组成。尽管它的窝也和前两种螳螂一样，固定在露天的树枝上或石块上，却完全没有起泡的外套。没有不导热外罩，说明椎头螳螂生活期的气候条件不同。椎头螳螂的卵在产下不久后就孵化了，那时节天气还很好。这些窝不会经受严冬肆虐，所以只有薄薄的一层外套保护。

螳螂的防护措施这么精巧、合理，可以与拉姆福特的蛋卷相匹敌。这是偶然的结果吗？是从无数次选择中偶然获得的手段吗？如果是，那么，在这荒谬的结论前不要退缩，承认偶然的盲目选择竟然具有令人惊叹的洞察力吧。

修女螳螂筑窝是从圆钝的一头开始，到窄小的一头结束。窄小的一头通常延伸成岬角状，岬角是最后一滴黏液拉长形成的。完成整个工程，修女螳螂必须不间断地工作两个小时左右。

卵一产好，雌螳螂便漠不关心地走开。我还期待着它转过身来，对婴儿的摇篮表示出一点温情呢，但是它没有露出丝毫做母亲的喜悦。工程完成了，就再也不关它的事了。几只蝗虫靠近它的窝，有一只甚至爬到了窝上。螳螂一点也不在意这些讨厌的家伙，当然它们也很温和。如果这些蝗虫很危险，做出要捅破幼虫的窝的样子，它会不会赶走它们呢？它那无动于衷的表情告诉我不会。这个窝从此与它何干？它已经不认得了。

我曾经说过，修女螳螂多次交配后，雄螳螂几乎都被当成猎物被吞食，以悲惨的结局收场。在两星期内，我看见同一只雌螳螂连续七次新婚，每一次，这个很容易安慰的寡妇都吃掉了它的配偶。根据这种习性，我猜想它会多次产卵。事实确实如此，尽管这并不是一个普遍规律。我饲养的雌螳螂，有的只筑了一个窝，有的筑了两个一样大小的窝；最多产的筑了三个，前两个窝正常大小，第三个只有通常体积的一半大。

通过最后一种窝，我知道了螳螂的卵巢可以产卵的数量。从窝的横条纹，我可以非常容易地数出有多少层卵。每一层卵的数目变化很大，从椭圆形的赤道到极地逐渐递减。把最大一层的卵数和最小一层的卵数统计一下，算出平均数，我就能大致推断出产卵总数。据我了解一个正常的窝大约容纳了400枚卵。造了三个窝的母螳螂，最后一个窝要小一半，所以留下了1000个胚胎；造两个窝的螳螂，产了800枚卵；而产卵最少的螳螂也有三四百枚卵。不管怎么说，这真是个庞大的家族，如果没有被大量精简，很快就会“虫”满为患。

小个子的灰螳螂就小器多了，它在网罩里只造了一个窝，最多产了60来枚卵。尽管是依照同样的原理建造，而且也固着在露天下，但是灰螳螂的工程和修女螳螂的工程，还是有显著的区别。首先，灰螳螂的窝体积小，2毫米长，5毫米宽；其次，某些结构细节不同，灰螳螂造的窝中间隆起，两侧弯曲，中线突出成脊，微微参差不平。窝表面大概有一打左右横纹，对应着每层的卵。它的窝没有重叠的薄片组成的出口区，没有出口区的一长条雪白涂层。整个窝包括支撑点，一律覆盖在一层亮亮的外皮下，外皮有小气泡，呈红棕色。窝的首端像弹头形状，尾端突然削去，往上延伸成小小的船头角。卵层层排列，嵌在无孔的角质材料中，角质材料就像能经受很大压力的矿石。所有的卵形成一个核，包在角质外壳下。灰螳螂和修女螳螂一样，也是在夜间筑窝，对观察者来说，是个麻烦的条件。

修女螳螂的窝体积这么大，结构这么奇特，而又非常明显地位于石块上或荆棘间，不可能不引起普罗旺斯农民的注意。确实，它在乡间非常有名，被称之为“梯格诺”，甚至声誉极高。不过，似乎没人知道螳螂窝的由来，当我告诉淳朴的邻居们，“梯格诺”就是常见的“祷上帝”的窝时，总是引起他们的惊讶。他们的无知很可能是因为螳螂在夜间产卵。在神秘的夜间，螳螂加工巢穴时没有被人发现，所以他们在工人和工程之间没有划上连接符，尽管这两者乡村里的人都知道。

可这又有什么关系呢，这奇特的玩意存在，它吸引了他们的目光，引起了他们的注意。所以，这东西应该对什么有好处，应该有什么功效吧。在奇异事物中寻找减轻我们痛苦的东西，这种天真的愿望，在任何时候都是这样推理的。

在普罗旺斯，乡间药典一致吹嘘“梯格诺”是治冻疮的最好解药。使用方法很简单，把它劈成两半，挤压，用流汁液的地方摩擦患冻疮。据称，这特效药无比灵验，根据传统经验，谁手指冻得肿胀发痒，就一定要用“梯格诺”。可是，它真的能减轻症状吗？

尽管乡里人一致这么认为，但是，我在自己和家人身上试用过后，却毫无效果，对此持怀疑态度。1895年冬天，寒冷刺骨，冰冻期长，我们的皮肤灾难深重。家中人涂过这有名的软膏后，没人觉得指头上的肿胀缩小了；在捏碎了的“梯格诺”流出的蛋白汁的按摩下，也没人觉得不那么痒了。可想而知，对其他人而言，这药也毫无疗效；尽管如此，这灵丹妙药的名声仍然流行，可能只是因为药和病之间名称一致吧：在普罗旺斯语中，冻疮就是“梯格诺”。既然修女螳螂的窝和冻疮叫法相同，那么前者的功效不就是显而易见的吗？声誉就这样产生了。

在我们村里，也许就在方圆不大的地方，“梯格诺”，此处指螳螂的窝，还被推荐为治牙痛的神奇物，只要把它随身带在身上就能克服牙疼。那些天真的妇女在月光皎洁的夜晚把它收集起来，虔诚地藏在衣柜的角落，缝到衣兜里，害怕拿手帕的时候把它弄丢了；如果邻里有人牙疼，她们就借给他。“借我‘梯格诺’吧，我疼得难受。”那疼得脸肿起来的人说道。于是另一人马上拆开衣服缝口，把宝贝递过去。“无论如何，别弄丢了，”她叮嘱道，“我再没别的了，没有好月色了。”

不要嘲笑这古怪的牙疼良药，许多堂而皇之地列在报纸第四版上的药物，也不见得更有效。再说，乡村里的天真念头，比起某些老书可是大大不如；那些书里，古老的科学还在沉睡。十六世纪的一个英国博物学家托玛斯·穆菲，给我们讲述了一个在田野里迷路的孩子向螳螂问路的故事。被咨询的昆虫伸出爪子，指出要走的方向；而且它几乎从来没有弄错过方向，作者补充道。这个好听的故事是以可笑的天真述说出来的。“这小昆虫的判断力是如此神奇，当小朋友问路的时候，它会伸出爪子，给出正确的指示，从不骗人。”

轻信的博物学家是从哪里吸取这个漂亮的故事的？不会是英国，在那里，螳螂不能存活；不是普罗旺斯，在这里，找不到这种幼稚故事的痕迹。与其说这是老博物学家的臆想，我还是偏向于认为，这是缘于“梯格诺”极其奇妙的功效。

【注释】

[1]拉姆福特（1753～1814年）：美国物理学家。——译注