甲壳虫的星球

甲壳虫的星球

清晨的阳光穿过茂密的枝叶，照亮了栖息在枝头的一个椭圆形的小昆虫。这东西有介乎祖母绿和纯绿宝石之间的色泽，身体的尾部有漂亮的只有银器上才会有的细致的纹理。据说，这里（亚利桑那州东南部的群山峻岭）曾是印第安人和西班牙探险家活动的地方。这个闪闪发光的小玩意儿是一只金龟子科的甲壳虫，以吃桧树的叶子为生。听昆虫学家说，它简直就是人们窥视自然历史的一扇别致的小窗子。

全世界有30多万种金龟子甲壳虫，它们都同属于一个“科”，另外还有至少150个甲壳虫的“科”。事实上，每4个地球动物中就有1个是甲壳虫。我的朋友，物种学家米彻尔·莱维这样认为：“我们总认为地球是人类的，但事实上，说是甲壳虫的也未尝不可。”我想我至少该了解一点关于昆虫的知识——关于它们自己和它们所代表着的那些可爱的、组成人类赖以生存的生物圈的小生灵们的知识。

我发现，有时甲壳虫在水中穿行如履平地，有时则浮在水面上像一叶袖珍的小船；有时甲壳虫在冰面上行走，倒影使它们的腿加长了一倍，看上去像踩着高跷；有些甲壳虫在动物的皮毛里晃晃悠悠步履维艰，有些则在树梢上的鸟巢里嬉戏追逐。我还看见甲壳虫的幼虫赤身裸体可爱又可怜，另外一些则已经珠光宝气、黄袍加身了。

有时一粒鸟粪就是甲壳虫们用来摆阔的大餐，好运气来了时也能吃一只死苍蝇；有的甲壳虫把动物的粪便团成圆球，然后骨碌骨碌滚回家当粮食储备起来，有些有远见的甲壳虫干脆把自己的卵生在粪球里，这样它们的孩子一出卵壳就能衣食无忧；有些甲壳虫很大，人们要用装满沙子的鸟铳才能打下一些来，另外一些则小得可以藏在蜜蜂的毛茸茸的吻喙旁边。更可乐的是，博物馆里甲壳虫的同类的标本里也有它们的踪影，莫非它们有穿墙过壁的本领？

仅从进化的角度看，甲壳虫该是生命进化历史上最成功的范例了。它们最明显的特征是，鞘翅裹住翅膀和腹部，将坚硬的甲壳一分为二。甲壳虫的始祖有两对翅膀，有点像现在的蜻蜓，一般生活在陆地或者枯树的皮底下。为了生存的需要，它们的前翅逐渐转化为又厚又硬的壳，保护着身体免受磨损和天敌的侵害。随着时间的流逝，它们的甲壳变得结实光滑，线条流畅，色彩斑斓，成为甲壳虫坚不可摧的生命堡垒。

甲壳虫的鞘翅紧密结合，可以把潮湿的空气中的水分潴留在一起，成为细小的水滴。这使甲壳虫在干旱的沙漠地带也能生存（沙漠过去曾经是它们的生活乐园）；同样的本领可以使生活在水下的甲壳虫免于呛水。

一提起“中生代”人们总是想起恐龙，其实那时最大的生命事件应该是开花植物的大量出现和繁荣，馥郁的香味和绚丽的色彩极大地改变了地球上的生物景观。甲壳虫最喜欢色彩和味道，大约也是最早为植物传授花粉的昆虫。甲壳虫和植物之间的相互依赖关系逐渐形成，占绝大多数的甲壳虫以吃叶子、根、木头、真菌或者植物残渣为生。新植物的出现意味着甲壳虫食谱的增加，必然导致甲壳虫家族“虫”丁旺盛，繁衍不绝。

庞大的甲壳虫家庭叫人兴奋不已，我对这些小生灵的喜爱之情有增无减，而且似乎越古怪、新奇越好。十几年以前的一个晚上，我和几个自然科学家在巴拿马一处低地探寻生命，那个晚上至今仍然记忆犹新。这里到处都是小甲虫，在一块朽木旁边我们找到了一个甲壳虫部落，成千上万的甲壳虫翘起翅膀，频频在肚腹上擦动，嚯嚯有声，它们是在用肢体语言交谈吗？还是一次盛大的集会？我们离开很远了，还能听见它们的喧闹声。不断有飞虫往我们挂在林间空地上的紫外线照明灯上飞，耳边一阵阵凉丝丝的气流掠过，那是昆虫翅膀带起的风儿。地上的一个坦克玩具上也被无数甲壳虫包围了，这可不是一个可以吃的东西！突然，坦克“活了”，呼啸着从灌木丛中窜出来，车灯惊恐地闪亮。是甲壳虫们打开了它的开关吧？这是一位牙医的玩具，他从美国中部来，他的玩具吓了他一跳，汗都吓出来了。此时，他左手拿着便携式蓄电池，右手持一支强光探路灯。 “这真是一次梦幻般的假期旅行。”

甲壳虫还充当了某些昆虫的“人口调控专家”，某些昆虫过量的繁殖总会在甲壳虫的餐桌上得到平衡。在巴拿马从事多年昆虫研究工作的阿尔先生认为，不同的甲壳虫各有其不同的价值。他刚刚从一个枯树的树洞门口赶走了一条蛇，因为那里有一群甲壳虫正在帮助它们的父母照料一堆幼虫。 “这些甲壳虫的宿舍很坚固，幼虫长大以后就空置不用了。”阿尔先生告诉我们，“很显然，甲壳虫在巢穴的壁上涂了一层防止霉菌滋生的涂料，研究一下这些涂料的化学成分对我们人类是很有意义的。”

（凯　瑞）