植根于时间的深处

植根于时间的深处

撰文：喻捷

我家楼下有两棵大槐树，街坊说，它们好几百岁了，政府也来登过记。很难想像，没有了它们，这条街会是什么样子。冬天，阳光穿透枯枝，照在四合院屋顶上。夏天，大树冠遮荫蔽日。春天，得看到它们发新芽，才确信四季又轮回。

古城多古树。北京市有近七千棵三百年以上树龄的古树，大致分部于二十九个品种，树龄最长的超过一千年。皇家建筑里多植松柏，银杏、娑罗和槐树也有，而四合院里种的多是枣树、柿树、椿树、石榴和洋槐。到了果实成熟的季节，人们拿着竹竿、爬上屋顶去收。

这回介绍的这本书，是零七年出版的《树之声》。这是一本让我们能按图索骥的北京古树指南。

作者阿南使代并非北京本地人，她的身份是大使夫人，但在客居北京城的二十多年里，在热心的当地古树爱好者的帮助下，她走遍城郊，访树问人，写成了这本包涵大量图片和文字的近300页的树书。

封底的一段文字中，阿南女士说，这些古树都可以得到很好的照顾，因为人们觉得它们具有某种精神品质。这些分布在北京城郊的参天大叔，构成了一幅北京的历史地图。

载入书中的既有溥仪在树下留影的御花园古柏，也有鲁迅在《秋夜》中的名句，“在我的后院，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”提到的阜成门内故居中的枣树。还有郊外古村落中的朴素庄重的古树。

我的中医朋友曾经建议，看树也是养生的一种方式，尤其是看古树。靠近它们，体会它们的生命，它们经历过的严酷气候和活下来的精神。

无独有偶，书中也有这样一段话：

“时光赋予它们尊严，你可以感受到古树那种特有的、宁静的力量，周围的一切风云变幻，朝生暮死，惟有这些古老而又生机勃勃的生灵，深深地扎根大地；虽然不言不语，却坚守着自己异常坚韧的个性”。

想起站在景山上曾经看到的北京，身后是已无皇帝的故宫，眼前是二环内葱茏绿盖。