1.耶稣的降生
耶稣的身世本身是一个谜。在基督徒看来,他是上帝道成肉身来拯救人类的“弥赛亚”即“救世主”,而除了更像文学,不像历史的四篇福音书的记载,有关耶稣生平基本上没有一页档案留世。罗马史学家塔西佗《编年史》中有一处提到过“基督”,称以此得名的教派是一个讨厌的教派,发源于犹大省,又传入包纳了一切污垢的罗马。但也仅此而已。另一个叫人纳闷的事实是,公元1世纪,耶稣同时代的犹太哲学家斐洛,不遗余力用寓言解经法来阐释《旧约》,可是也只言未提耶稣。或者因为斐洛住在亚历山大,同耶稣道途相隔,不知道他的英名?
但是《约翰福音》显示这一切都无关紧要,反之耶稣出身的崇高,足以同上帝比肩。由此我们看到了气势恢宏的另一种创世模式:
太初有道,道与上帝同在,道就是上帝。这道太初与上帝同在。万物是藉着他造的,凡被造的没有一样不是藉着他造的。生命在他里头,这生命就是人的光。(1:1—4)
上文中的“道”,英文是Word,七十子文本中的希腊文是“逻各斯”(logos)。逻各斯最早由赫拉克里特引入哲学,是为宇宙的根本大法。但诚如柏拉图的“理念”(eidos),本义是形相,即便它是在心而不在目的形相,逻各斯同样有一个感性的最初含义,那就是“言说”。道可道,非常道,逻各斯是上帝之言,它不但包括说出的话,而且包括没有说出的话,这就是理性。此外逻各斯固然不能说是有人格的,可是也很难说是没有人格的,这就为基督教三位一体理论提供了灵感。逻各斯道成肉身即是耶稣基督。“道与上帝同在”,意味耶稣与上帝有区别。“道就是上帝”,意味耶稣在最充分、最完全的意义上,就是上帝本人。这如《罗马书》所言:“他(基督)是在万有之上,永远可称颂的上帝。”(9:5)
可以说,《约翰福音》以上创世描述或者说耶稣降生图式,是在很大程度上将希腊的理性传统和希伯来的神秘传统合而为一了。耶稣的崇高因此在这里更为清晰地显现出精神的必然性和超越性。值得注意的是“生命”一语在《约翰福音》中出现频率达三十六次,而在《新约》其他篇章中最多不超过十七次。“生命在他里头,这生命就是人的光。”意味耶稣就是生命,就是光,他同时具有一切人的品质和神的品质。同卷书耶稣说,我是世界的光。又说,我就是道路、真理、生命。这一舍我其谁的气概,虽然并不多见于平日里更多谦卑和忍让的耶稣,但由此我们读出了耶稣依凭光来照亮世界的那一种神秘的荣耀。那正是上帝君临天下的风范。
关于耶稣的降生,《马太福音》是这样记载的:
他母亲玛利亚已经许配了约瑟,还没有迎娶,玛利亚就从圣灵怀了孕。她丈夫约瑟是个义人,不愿意明明地羞辱她,想要暗暗地把她休了。正想念这事的时候,有主的使者向他梦中显现,说:“大卫的子孙约瑟,不要怕,只管娶过你的妻子玛利亚来,因她所怀的孕是从圣灵来的。她将要生一个儿子,你要给他起名叫耶稣,因他要将自己的百姓从罪恶里救出来。”这一切事成就,是要应验主藉先知所说的话,说:
“必有童女怀孕生子,
人要称他的名为以马内利。”(1:18—22)
“以马内利”(Immanuel)的意思是“上帝与我们同在”。所以耶稣最初的名字就是,上帝与我们同在。这里的关键是玛利亚童贞女怀孕。既是童贞女,又怀了身孕,这怎么可能呢?对此《路加福音》的记载,细节和经过稍有不同。说是天使加百列奉上帝差遣,去往加利利的拿撒勒,来到一个童女家里。童女名叫玛利亚,已经许配给了大卫家族的后裔约瑟:
受胎报信
天使进去,对她说:“蒙大恩的女子,我问你安,主和你同在了!”玛利亚因这话就很惊慌,又反复思想这样问安是什么意思。天使对她说:“玛利亚,不要怕!你在上帝面前已经蒙恩了。你要怀孕生子,可以给他起名叫耶稣。他要为大,称为至高者的儿子,主上帝要把他祖大卫的位给他,他的国也没有穷尽。”玛利亚对天使说:“我没有出嫁,怎么有这事呢?”天使回答说:“圣灵要临到你身上,至高者的能力要荫庇你,因此所要生的圣者,必称为上帝的儿子。”(1:26—35)
耶稣降生是因为童贞女受孕,这对于人类经验来说是不可思议的。它和福音书中耶稣在海面上行走、当众治愈麻风病人等等其他奇迹相似,用现实世界的因果关系不好解释。这类奇迹似乎中国也是古已有之,比如黄帝曾孙帝喾的一个夫人姜嫄,就是履巨大脚印而受孕,乃生下后稷这位教民以稼穑的中国农业先祖。那么,它是不是属于宙斯偷偷和地上女子寻欢的希腊神话模式?但是很显然两希文化在这一点上不好通约,因为上帝耶和华让童贞女玛利亚受孕,这里面没有一丝一毫的肉欲成分,而宙斯背着发妻赫拉眠花宿柳,满足肉欲是第一动机。因此,怎么来看圣经中的这一超自然内容呢?
值得注意的是,耶稣降生的故事仅见于《马太福音》和《路加福音》,《新约》中的其他篇章并没有予以复述,即便《马可福音》和《约翰福音》,也只字未提玛利亚是童贞女受孕,生下了耶稣。后来圣保罗频频传道,同样没有提到过耶稣的降生。或者看起来,《新约》的作者们认为这就是顺理成章的事情?或者,之所以要强调耶稣是童贞女所生,是因为唯其如此,不足以证明耶稣既是神,也是人?不管怎么说,耶稣是约瑟的儿子,这在上面《马太福音》的叙述里,已经表现得再清楚不过。就是《约翰福音》,也不止一次提到耶稣是约瑟的儿子,例如以下两个片段:
腓力找着拿但业,对他说:“摩西在律法上所写的众先知所记的那一位,我们遇见了,就是约瑟的儿子拿撒勒人耶稣。”(1:45)
犹太人因为耶稣说“我是从天上降下来的粮”,就私下议论他说:“这不是约瑟的儿子耶稣吗?他的父母我们岂不认得吗?他如今怎么说‘我是天上降下来的’呢?”(6:41—42)
这可见,耶稣作为神的身份,固然是上帝的独生子。可是他作为人的身份,千真万确是拿撒勒的木匠约瑟的儿子。《马太福音》给耶稣列陈家谱,往上一直推到所罗门和大卫,这同样也是约瑟的家谱,而不是上帝耶和华的家谱。
但耶稣作为上帝的儿子,同样是毋庸置疑的。《新约》中,“耶稣”一语是《旧约》中“弥赛亚”一语的希腊文翻译,意思是“受膏者”。他的另一个名字“以马内利”,意思如前所说,是“上帝与我们同在”。《使徒福音》第9章里,扫罗到各个犹太会堂里宣传耶稣,就说,耶稣是上帝的儿子。耶稣本人也言必称上帝为父,如《马太福音》中我们看到耶稣这样说:
一切所有的,都是我父交付我的。除了父,没有人知道子;除了子和子所愿意指示的,没有人知道父。(11:27)
因此我们有充分理由相信,《圣经》对于耶稣和上帝特殊的一体关系,是表述得再清楚不过了。以后耶稣的复活记载,无疑也更进一步坚定了这一层特殊的关系。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。