那是桑菲尔德庄园欢乐的日子，也是忙碌的日子。这几天虽然下着雨，宾客们依然兴致勃勃。
布兰奇小姐仍然像女王一般，高傲地走来走去，下人们的衣襟偶尔碰到她，她都会摆出厌恶的样子。就连那小阿黛勒走到她的身边，她也会板着面孔把她推开。我绝不羡慕她，更不会忌妒她，我相信罗切斯特先生也未必会爱上这样骄纵的女人。
一天，罗切斯特先生有事上米尔科特去了，要很晚才能回来，大家便特别感觉到缺少了他生气勃勃的感染力。那天下午下雨，客人们都聚集在客厅里，突然跪在我身边窗台上的阿黛勒大叫起来：
“伯伯回来了！”
英格拉姆小姐从沙发上一跃而起，走到窗前。“奇怪，他出门时不是骑的马吗？”
她说这话时，马车停了下来，一位穿着旅行装的绅士跳下车来。不过不是罗切斯特先生，是位看上去很时髦的大个子男人，一个陌生人。
“真气人！”英格拉姆小姐嚷道：“你这个讨厌的孩子！谁把你弄上窗子谎报消息的？”她责怪阿黛勒时瞥了我一眼，仿佛这是我的过错。
大厅里隐隐约约响起了交谈声，来人很快便进了屋。
“看来我来得不是时候，正巧我的朋友罗切斯特先生出门去了，可是我远道而来，我想冒昧在这儿呆一下，等到他回来。”
他的举止很客气，年龄也与罗切斯特先生相仿。
这时，送煤进来的佣人凑近埃希顿先生低声对他说了什么，我只听清了“老太婆”“挺讨厌”几个字。
“别把她打发走。”埃希顿说。“我还是同女士们商量一下吧。”随后大着嗓门继续说道：“女士们，一个吉卜赛人要来给大家算算命。你们愿意见她吗？”
“我倒有兴趣听听人家算我的命，把那个丑老太婆给叫进来。”布兰奇小姐说。
“她不能来这儿，”佣人过了一会儿返回来说，“她说她得单独进一个房间，然后，想要请教她的人得一个一个去。”
“带她进图书室，我要让她单独跟我谈。”布兰奇继续命令道。
片刻之后，我们听见她独自进了图书室。
接着是一阵相对的沉寂。图书室的门再次打开时，英格拉姆小姐板着面孔走向自己的座位，默默地坐了下来。
“嗨，布兰奇？”英格拉姆勋爵叫道。
“她说了什么啦？”玛丽问。
“都是些胡说八道。”英格拉姆小姐拿了本书，身子往椅背上一靠，不愿再和别人交谈了。她的脸色一瞬间变得更阴沉、更不满，更加愤怒地流露出失望的心情来。
同时，玛丽·英格拉姆、艾米和路易莎·埃希顿表示不敢单独前往，却又都希望去试试。经过一番波折，终于从那位寸步不让的女巫嘴里讨得许可，让她们三人一起去见她。
她们的拜访可不像英格拉姆小姐那么安静。我们听见图书室里传来歇斯底里的嬉笑声和轻轻的尖叫声。大约20分钟后，她们砰地推开了门，奔跑着穿过大厅，仿佛吓得没魂了似的。
她们一齐叫喊起来。“我们的事儿她全知道！”她们各自气喘吁吁地坐了下来。众人缠住她们，要求细说。
在这一片混乱之中，我听见身旁有人清了清嗓子，回头一看，见是萨姆。
“对不起，小姐，吉卜赛人说，房子里还有一位年轻女士没有去见她，她发誓不见到所有的人就不走。想必这就是你，没有其他人了。我怎么去回话呢？”
“啊，我一定去。”我回答。我很高兴能有这个意外的机会满足我的好奇心。我溜出房间，谁也没有看到我。
那吉卜赛女人穿着红色的上衣，戴着黑色的帽子，系着一条花围巾，坐在火炉旁边，面对着桌子上的蜡烛，手里拿着一本小书，口中念念有词。
我默默地在炉旁边烤着火，那女人把书合起来，脸对着我。她有一副黝黑的面孔，散乱的头发遮了半边脸，锐利的目光盯着我看了一段时间。
“你也是来问你未来的命运吗？”她用那嘶哑的声音说着。
“我是随便来问问。因为你叫我来我才来的，我对占卦算命一向是不太相信的。”
“从你的脚步声，我就知道你要说这样的话。”
“是吗？你的耳朵真尖。”
“不错，而且眼睛亮，脑子快。”
“干你这一行倒是都需要的。”
“尤其是对付像你这样的顾客的时候。你干吗不发抖？”
“我并不冷。”
这老太婆取出一个短短的烟筒，点上烟，开始抽了起来。一面呆呆地盯着炉火，一面不慌不忙地说：
“你很冷，因为你孤身一人，没有交往，激发不了内心的火花。”
她再次把那杆黑色的短烟筒放进嘴里，使劲吸了起来。
“凡是你所知道寄居在大户人家的孤独者，你几乎都可以说这样的话。”
“一点也不错，给我看看你的手掌。”
“我猜还得在上面放上银币吧？”
“当然。”
我给了她一个先令。她从口袋里掏出一只旧长袜，把钱币放进去，接着她把脸贴近我手掌，细细看了起来。
“手掌里什么也看不出来，命运刻在你的脸上，现在抬起你的头来。”
她拨着炉火，在翻动过的煤块中，射出了一轮光圈。因为她坐着，那光焰只会使她的脸蒙上更深的阴影，而我的面容却被照亮了。
“你的愿望是什么？”
“积攒下足够的钱，将来自己租一间小小的房子，办起学校来。”
“你每天坐在窗台上，就是想着这件事吗？”
“你是从佣人们的口里，知道我常常坐在窗台上的吧？”
“呵，也许。跟你说实话，我同其中一位——普尔太太——相识。”
一听到这个名字，我立刻惊跳起来。
“你不要怕，她是个靠得住的女人。不过，刚才你坐在那许多客人里面，有没有对谁特别感兴趣，多看两眼？”
“我对谁都有兴趣多看。”
“不，我知道在那里面，只有两个人是你特别注意的，一个是年轻貌美的小姐，一个是这住宅里的主人。”
“这里的主人出去了。”
“多诡辩的回答。我知道今天早上他上米尔科特去了，难道因为这临时的情况，你就把他排除在熟人之外——仿佛完全抹煞他的存在？”
“我想知道罗切斯特先生要结婚了吗？”
“是的，同漂亮的英格拉姆小姐。”
“马上？”
“毫无疑问，他们会是无比快乐的一对。罗切斯特爱慕布兰奇小姐的美貌和才华，而布兰奇小姐贪图他的财富。虽然一小时之前我给布兰奇小姐透了点风，她听了便沉下了脸，嘴角往下拉了好长。”
“我不是来听你替罗切斯特先生算命的，我来听你算我的命。”
“你的命运还很难确定。火焰在眼睛里闪烁，眼睛像露水一样闪光；看上去温柔而充满感情，笑对着我的闲聊，显得非常敏感。笑容一旦消失，神色便转为忧伤。倦意不知不觉落在眼睑上，露出孤独带来的忧郁。除了额头，我看不到有碍幸福结局的地方，那个额头表白道，‘我可以孤单地生活，要是自尊心和客观环境需要我这样做的话。我不必出卖灵魂来购买幸福。’起来，爱小姐，离开我吧，戏已经演完了。”
突然间，她说话的声调变成是我听惯了的，我恍如置身梦中似的站了起来。不过，并没马上走出去。我注意看着那吉卜赛女人，但她赶紧用手拉下帽檐，唯恐我看到她的脸孔。可是，我却认出她那小手指上，戴着我所常见的那一枚戒指。
这时，她才摘下帽子，把脸靠近我说：
“简，你看得出我是谁吗？”
“哎哟，罗切斯特先生，您怎么想出这样的把戏来呢？”
“可是，你看我不是装得很像吗？”
“她们都被您骗惨了。”
“只有你不相信，是吗？”
“因为，并不十分像吉卜赛女人哪！”
“对不起，简！”
罗切斯特先生说着。起先，我以为这吉卜赛女人是格雷斯化装的，却想不到是罗切斯特先生！
“我想回到那边去了。”
“慢一点儿，我问你，客厅里的人们，对于我这吉卜赛女人都是怎样说法？”
“没说什么。不过，在您出去的时候，又来了一位新客人。”
“是谁？已经回去了吗？”
“据说是您的老朋友，还在那里等着呢。”
“有没有说出名字来？”
“他叫梅森，是从西印度群岛的牙买加来的。”
罗切斯特先生一听，笑容立刻从嘴角消失，脸色都变了。
“梅森……西印度群岛……”
“有什么不妥当的吗？”我也颇为诧异地问。
“简，我糟了！”
“有什么事需要我帮忙的吗？”
“请你先去餐厅给我拿一杯葡萄酒来，我想，现在大家正在吃饭吧，请你顺便看看梅森有没有和他们在一起。”
我去了。如罗切斯特先生所说，众人都在餐厅用晚饭。梅森先生站在火炉旁，同登特上校和登特太太在交谈，显得和其余的人一样愉快。我斟满酒，回到了图书室。
罗切斯特先生极度苍白的脸已经恢复神色，再次显得镇定自若。他从我手里接过酒杯。
“他们在干什么，简？”
“谈天说地，先生。”
“回到客厅去吧，轻轻走到梅森身边，悄悄地告诉他罗切斯特先生已经到了，希望见他。把他领到这里来，随后你就走。”
我按他的吩咐办了。那天晚上，我听见罗切斯特先生安排梅森睡房的声音后，才放心地睡着了。
平常我是拉好帐幔睡觉的，而那回却忘了，结果，一轮皎洁的满月把我唤醒。就在我起身去拉帐幔时，一声狂野、刺耳的尖叫打破了桑菲尔德的宁静。
我的脉搏停止了，我的心脏不再跳动，这叫声来自三楼，正是在我头顶上响起来的。“罗切斯特！罗切斯特，看在上帝面上，快来呀！”我听到一阵挣扎和喊叫又传了过来。紧接着一个人冲上楼梯，随后便是一片沉寂。
所有熟睡的人都被惊醒了，走廊上站满了人。
“呵，怎么回事？”
“起火了吗？”
“是不是有窃贼？”黑暗中人们乱作一团。
“见鬼，罗切斯特在哪儿？”登特上校叫道。“他床上没有人。”
“在这儿！在这儿！”一个声音喊着回答。“大家镇静些，我来了。”
走廊尽头的门开了，罗切斯特先生拿着蜡烛走过来。他刚从楼上下来，英格拉姆小姐立刻上前抓住他的胳膊。
“出了什么可怕的事了？”她说。
“什么事儿也没有！”他喊道。“一个仆人做了一场噩梦，她好激动，神经质，她把梦里见到的当成了鬼魂，或是这一类东西，而且吓得昏了过去。惊动了大家，真是对不住，请放心回去安歇吧！”
客人们听了罗切斯特先生的话，就都离开了那寒冷的走廊，各自回房去了。
我回到自己房里的时候，明月已偏向西方，房里黯淡无光。我刚想脱鞋，忽然听到有轻轻的敲门声。
“有什么事吗？”我小声地问着。
“简，睡了吗？”那是罗切斯特先生的声音。
“还没有。”
“那么，请你出来一下。”
我开门出去，只见罗切斯特先生拿着蜡烛站在那里：“跟我来！”
我在走廊的地毯上蹑手蹑脚地跟着走去。来到三楼时，罗切斯特先生突然停下来，说道：
“在你的房间里，有没有海绵和清醒剂？”
“有的。”
“那么，马上去拿来。”
我连忙把那两件东西拿了上来。罗切斯特先生用钥匙把身旁的门打开。
那间屋子，菲尔法克斯太太曾带我看过的，不过，那时候有帘幕隔着，现在，却一通到底。罗切斯特先生把蜡烛放在桌子上，说道：
“等一下。”就走进里面那间屋子里去。
这时，又有格雷斯所发出的那种令人不快的叫喊声，响彻了夜空。一会儿，罗切斯特先生走了出来，绕到挂着幔帐的床铺对面。在那儿，有一个男人，筋疲力尽地靠在椅子上。借着罗切斯特先生手里的烛光，我看出那是新来的客人梅森，他仿佛受了重伤。
罗切斯特先生用海绵蘸水，来擦梅森的苍白脸孔，并给他闻清醒剂。过了一刻，梅森才一边呻吟一边睁开眼睛，自言自语道：“这下子，我可完了。”
“哪里！不过只受一点儿轻伤，不要紧的！你在这里等，我去请外科医生。简，我有一事拜托你！”
“好的，什么事？”
“你看见血不会害怕吧？”
“不会的。”
“那么，现在我要出去，一两个钟头后才能回来。请你照顾他，如果再出血，就用海绵给他擦掉。如果昏迷过去，就给他闻清醒剂。梅森，你在这里待着，千万不要出声啊！”
“嗯。”梅森答应了。
罗切斯特先生悄悄地出去之后，只剩下我和梅森两个人在这房间里。格雷斯会不会从对面扑过来，把我抓住呢？真是越想越害怕。而且，使我非常奇怪的是，在二楼睡得好好的梅森，为什么跑上三楼来呢？尤其使我百思不解的是，当我告诉罗切斯特先生梅森来找他时，他为什么要说“简，我糟了”，并且露出那种惊慌失措的样子呢？
我一心惦记着罗切斯特先生何时回来，内心陷入极度不安的情绪里。不知什么时候，蜡烛已经点完，这时，东方也发白了。
不久，远远地传来派洛特的叫声，似乎是罗切斯特先生回来了。他走进屋子的时候，我看到外科医生卡达跟在他后面。
“卡达先生，能不能在半个小时内包扎好？可不可以立刻走动呢？”
卡达听了罗切斯特先生的话，很诧异的样子，说道：“我看还是多休养些时间再走动吧！”
“不要紧的，请你赶快动手吧！”罗切斯特先生边说边把窗帘打开，室内立刻显得很明亮。这时，东方闪耀着玫瑰色的光辉。
当卡达医生把梅森的绷带解开，不禁叫道：
“这肩膀的伤口，像是被牙齿咬的，怎么回事呀？”
“是的，就是被那女人给咬伤的。因为，罗切斯特抢她手里的小刀，她就像老虎般地向我扑来。”梅森这样说。
“我早就告诉你，在她面前的时候，要特别留神，尤其是在半夜里，看见你她更要胡闹了。”
“可是，在刚见面的时候，不是老老实实的吗？”
这时，罗切斯特显得很焦急的样子，催促着卡达医生说：
“最好快一点儿吧！”
“肩膀已经用绷带包扎好了，现在要看看手腕的伤口。啊，这也是咬伤的啊。”
罗切斯特先生回过身来，向我吩咐道：
“简，请你到我房间去，拿一件衬衫和一条围巾来。”
我很快就拿来了。
“简，有没有人起来？”
“没有，大家都还在睡呢。”
“梅森，趁现在还没人看到，赶快走吧！外面很冷，你那皮外套在房间里吧？简，对不起，你能不能再到梅森的房间里，把他的皮外套拿来？”
我又很快地把皮外套给拿了来。
这时，罗切斯特又拿出一种从意大利带回来的药水给梅森喝，然后对他小声地说：
“这样就不要紧了，再过一个钟头，精神也会好起来的。”
梅森由罗切斯特先生扶着站了起来。
“简，请你先走一步到后门去，叫在后门等着的马车夫准备好。”
我立刻走到后门去，向等在那里的马车夫传达了罗切斯特先生的话。
庭院里一片寂静，只有那婉转的鸟鸣声从果树园中传出。
一会儿，罗切斯特先生和卡达医生扶着梅森走了出来。
“一切都拜托你了，在没有康复之前，梅森先生就住在你的医院里。我在这一两天内，会去看他的。”在马车将要出发的时候，罗切斯特先生向外科医生这样关照着。
“罗切斯特，我求求你，希望你能够好好地对待她。”梅森说到这里，竟呜咽地哭了起来。
“会的，尽我的可能。”罗切斯特这样回答之后，就把车门关好，车子马上走了。
我们又返回庭院里来。罗切斯特先生摘了一朵含苞待放的蔷薇，插在我的胸前，那花朵上露珠点点。
“谢谢您。”
“昨晚上好像在做梦一样，真是不可思议，是不是，简？”
“是的。”
“你的脸色不太好，你和梅森两个人在房里的时候，害不害怕？”
“很怕，总是觉得会有人从对面的房里跑过来。”
“我已经把房门关得很紧，并且从外面锁了起来。”
“格雷斯不是也在对面吗？”
“我们把那个女人忘掉吧！”
这时，看到客人登特上校和林恩先生出现在马棚里，我们两个就这样分开了。我听到罗切斯特先生和两位客人愉快的谈笑声：
“梅森今天早上很早就回去了，我为了送他，四点钟就爬起来了。”
一天下午我突然被叫下楼去，说有人要见我，等我赶到费尔法克斯太太房间里，只见一个仆人模样的人在等我，他身穿丧服，手中拿着的帽子围着一圈黑纱。
“恐怕你记不得我了，小姐，”我一进屋他便站了起来说，“我的名字叫利文，八九年前你在盖茨黑德的时候，我住在那里，替里德太太当车夫。现在我还是住在那儿。”
“哦，罗伯特！你好吗？我可记得清楚呢，有时候你还让我骑一骑乔治亚娜小姐的栗色小马呢。贝茜怎么样？你同她结婚了不是？”
“是的，小姐，我的太太很健康，谢谢。”
“盖茨黑德府全家都好吗，罗伯特？”
“很抱歉，我没法儿给你带来好消息，小姐。眼下他们都很糟——糟糕得很哪。”
“但愿没有人去世了。”我瞥了一下他黑色的丧服说。他也低头瞧了一下围在帽上的黑纱，然后回答道：
“约翰先生在伦敦住所去世了，到昨天正好一周。”
“约翰先生？”
“不错。他的生活非常放荡，最近三年放纵得出奇，他在一批坏男女中间厮混，糟蹋了身体，荡光了家产，负了债，坐了牢。他母亲两次帮他弄出来，但他一出来便又找到老相识，恢复了旧习气。他的脑子不大健全，那些同他相处的无赖，不择手段欺骗他。三个礼拜之前，他来到盖茨黑德府，要夫人把什么都给他，被夫人拒绝了，因为她的财产已经被他挥霍掉很多。他只好回去，随后的消息便是他死掉了。天知道他是怎么死的！——他们说他自杀了。”
我默默无语，这消息着实可怕。罗伯特·利文又往下说：
“夫人自己身体也不好，约翰先生的死讯害得她中风了，一连三天没有说话。不过上星期二似乎好些了，仿佛想说什么，直到昨天早上贝茜才弄明白，她叨念着你的名字。所以我从盖茨黑德府动身。小姐，要是来得及准备，我想明天一早带你一起回去。”
“好的，罗伯特，我现在就去请假。”我把他领到了仆人室，将他交给约翰的妻子照应，便进去寻找罗切斯特先生了。
我急忙赶到台球房，他正和布兰奇小姐打撞球。当我走近前去时，布兰奇用轻蔑的眼光看着我，向罗切斯特先生说道：
“那个女人，好像有什么事要和你商量呢。”
罗切斯特先生回头看到我，扔下了球棒，随我走出了房门。
“怎么啦，简？”他关了房门，身子倚在门上说。
“对不起，先生，我想请一两周假。”
“干吗？——上哪儿去呀？”
“去看一位生了病的太太，是她派人来叫我的。”
“哪位生病的太太？——她住在哪儿？”
“盖茨黑德的里德太太，她是我舅妈。”
“你从来没有跟我说起过她，你总是说你没有亲戚。”
“没有一个亲戚肯承认我，先生。里德先生去世了，他的夫人抛弃了我。”
“那你干吗要去看她？”
“那已经是很久以前的事了，现在要是我无视她的心愿，我会不安心的。”
“答应我只待一星期。”
“我还是不要承诺好，很可能我会不得不食言。”
“谁同你一起走？可不能独自跑一百多英里路呀！”
“不，先生，她派了一个赶车人来。”
“一个信得过的人吗？”
“是的先生，他在那儿已经住了10年。”
“好吧，你得带些钱在身边，出门可不能没有钱。”他立刻取出了自己的皮夹子，递给我一张钞票。
“罗切斯特先生，我还想问你另一件事。”
“什么事？”
“你很快就要结婚了吧？”
“是的，那又怎么样？”
“那样的话，先生，阿黛勒该去上学了。”
“让她别碍着新娘，不然她会过分地蔑视她？毫无疑问，你这建议有道理。像你说的，阿黛勒得上学，而你，当然……”
“我会去另找个工作。”
“当然！”他大叫道，表情既古怪又可笑。他打量了我几分钟。
“答应我一件事。”
“先生，凡是自己力所能及的，我都能答应。”
“把找工作的事交给我办吧，到时候我会给你找一个。”
“我很乐意这么做。”
“好呀！好呀！一路小心。”说完他就跑开了。那天我没有再见到他，第二天早晨，他还没起床我就动身走了。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
