序 有一座理想城
周华诚
十字路口,有一杆路灯,每天它就看着人们在斑马线上来来往往。
它发现每个人的脸上,都写满焦虑和慌张。
有一天,它拦住了一个年轻人。那个年轻人在红灯还有四五秒钟才会变成绿灯的时候,就迫不及待地想要穿过马路。一辆车轰鸣着远远地冲了过来。那辆车也想赶在最后的几秒钟里冲过停车线。就在人和车要相撞的千钧一发的时刻,路灯出手了。路灯及时地拉住了年轻人。
车子几乎是擦着他的衣角冲了过去。
站定之后,路灯问:“你为什么这么着急?”
年轻人说:“我没有着急。”
路灯说:“明明你的心里装满了着急。”
年轻人说:“没有呀,我跟边上的每个人都一样。大家都赶着时间过马路。我很着急吗?”
是的,路灯也看见了,每一个人都在急急忙忙地过马路。
每一个人都想拼命地赢得那绿灯前的几秒钟。
在乡下的时候,路灯是一根电线杆。
是那种木头做的电线杆,有点歪,有点寂寞。偶尔会有几只麻雀停在上头。
但是路灯一点儿也不着急,它悠然自得,打打瞌睡、想想事情。
风吹过来的时候,也能闻到十八里路外的雏菊花香或二月兰香。
后来它进了城,变成了一杆铁铸的路灯,姿态优美。以前的电线杆朋友们都很羡慕它。
只有它自己知道,这个城市并不像想象的那么美好。
空气那么脏,汽车尾气那么重,路灯每天在路边站着,得了咽喉炎。它每天都在咳嗽。
路那么堵,汽车一辆辆地趴在那里,半天一动不动。但是发动机还开着,一边喝着汽油,一边拉着尾气。马路就好像是汽车的公共厕所。人们在汽车排出的便便里艰难地穿行。
堵车的时候,人们就在汽车里吵架。老公和老婆吵架,小孩跟大人吵架,上司在电话里骂员工,员工挂了电话后骂公交车司机。
在城市里,路灯很快地变老。有人在它身上贴小广告。撕掉了,但是留下了黏糊糊的脏东西。路灯变难看了。
路灯站在路边,再也没有一只麻雀停在它身边,也没有人停下来跟它讲话。
只有神经病才会停下来跟路灯讲话呢。
路灯为了维持笔直的站姿,得了颈椎病。
路灯想去医院看病,但是要排队。不仅医院要排队,吃饭也要排队。有的人还没排上吃饭就饿晕了,有的人还没排上看医生,就病得不行了。
路灯想去风景区走走,但是,风景区里只剩下一个景点,叫“人山人海”。
路灯也不由自主地焦虑起来。
路灯看见城市里的楼都那么高,挡住了星星和月亮,也挡住了风。它再也闻不到十八里路外的雏菊花香,还有二月兰香。
路灯想,我理想的城市,应该是这个样子的:
那里的人都不着急。干什么事情,永远都是不紧不慢的。
那里的人无所事事,但是,似乎每个人都懂得生活的乐趣。比方说,停下来跟路灯讲讲话——这种事太正常不过,不会被人当成神经病。因为路灯也会讲话啊。
那里的人相互喜欢,就会在一起。相互不喜欢了,就说好分开。他们也会经常见面,有时还会握个手。
如果有人对自己的过去不太满意,可以去清零中心寻求帮助。
如果有人想要回到十年前二十年前,可以去坐地铁。但是要记得带好适合当年身材的衣服。
也可以给想要说说话的朋友寄一封信,可能那封信在五十 年后才能寄到。
邮递员可是个相当尽职的家伙。
那里的孩子们放学后,总是有着奇怪的家庭作业。比方说,去听一棵樱花树的歌声。
在那座城市里,每个人都身藏秘密武器。
至少每个人都可以像个孩子一样生活着……
路灯一天到晚站在街头,想了很多很多事情。然后慢慢地,它已经把自己想要的那座理想城,搭建得越来越丰富多彩了。
它准备再过两个月,就搬到那儿去住。
什么?你不相信有这样一座理想城?
这是一座虚构的城市,没错。但是,我想告诉你的是,你真的可以在那里生活。只有一个条件——你必须相信它真的存在。
至于去那座理想城应该怎么走,我想,你可以去问路灯。
它真的知道。
你只要站在它旁边,注视着它,轻轻地对它说:“路灯你好,我想去理想城。”
一切就都会发生。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。