梁大雨被黄主任叫到公社去，傍黑还没回来。秀枝饭也没心花儿做，腆着大肚子，在村沿上转悠。村外，冷冷清清的不见一个人影，只有一群老鸹，“呱呱”地叫着，飞落在封冻的田野里。
搁在往常，大雨半夜不回家，也是常事，秀枝早已习惯了。可是这一阵，她好像预感到了什么，口里不说，暗暗却为男人捏着一把汗。何况今天又是那位黄主任把他叫走的！她站了好久，只觉腰酸腿麻，心里发冷，便到宋满场家打听消息。
宋满场是党支部副书记，住在村北口上。秀枝来到他家，一撩门帘，满屋子烟气、酒气，呛鼻遮眼。满场坐在炕席上，端着粗瓷大黑碗，守着半锅炒白菜，正自独饮。他两眼血红，脸色焦黑，满腮大胡子，一个不满四十岁的人，倒像个死气沉沉的老头子。他见秀枝进来，一机灵，蹲起身，睁大两眼问：“怎么，大雨还没回来？”
“嗯。”秀枝坐在炕沿上，眼眶里湿漉漉的，“满场大哥，你估摸，老黄叫他有什么事？”
“不晓得！”
“你说，老黄会不会把他……”
“枪毙不了！”
“那咱河滩里的工程……”
“唉，回去吧，眼看到了日子，将养身体要紧！”
从满场嘴里，秀枝没听着一句囫囵话。可她并不生气。她晓得，这个刚强汉子，是被窝憋坏了。腊月里，周总理根据毛主席的指示，在四届人大上提出了实现四个现代化的口号，他和大雨，高兴得像个孩子。支委们拿着总理的《政府工作报告》，走遍了七千亩河滩，研究沙子怎么治，稻田怎么开，农林牧场怎么建……谁知开工不久，半空中掉下个黄主任来，听了汇报，两眼一眯：“嗯，干劲不小。”紧接着，脸蛋子一耷拉，“路线不对！”当时，人们都不服气。大梁村的工程，李书记满口说好，他姓黄的算老几？他从上面下来，据说只是了解情况的，他有什么资格……可是，没等人们弄清他算老几，李书记被调走了，他却成了一手遮天的人物。
满场这一肚子火气，一直憋到十月里，全国农业学大寨会议召开了，华国锋同志又提出了那个鼓舞人心的口号。县委召开的四级干部大会一散，大雨、满场饭没吃、戏没看，兴冲冲地赶回村来。大雨借了一把剃头刀子，嘻嘻哈哈地摁住满场，噌噌噌，给他刮了胡子，连夜召开了支委会。紧接着，学文件，做动员，搭工棚，立井架，农林牧场刚刚揳好橛子，不料黄主任突然又提出一个“严重问题”，让各村党员、干部辩论起来了：在四干会上，梁大雨、宋满场为了抓生产，不看样板戏，属于什么性质的问题？不消说，又是路线问题。唉，如今当干部，真难呀，抬手动脚，一不小心就碍着了“路线”！满场明白，这位平时专抓“大事”的黄主任，忽然抓了个“看戏事件”，绝不是因为他俩瞎了两张戏票。风是雨头，这一回，说不定还有一场雹子哩。他越想越气，开会都不参加了。
大雨批评他，他说有病；大雨问他有什么病，他两眼一瞪，火爆爆地说：
“路线癌！”从此便实行了“甩手疗法”。
其实，满场表面不急，心里却似火烧火燎。秀枝所知道的，只是一些皮毛。她哪里晓得，“看戏事件”爆发之前，老黄在一次干部会上说，教育界开始了大辩论，农村也避免不了，并且要上批下联，紧密结合本村阶级斗争的实际。当他问到各村的“敌情动态”时，大雨说：“俺村有个活靶子！”老黄一听，意外地高兴，也没细问，就决定在大梁村召开对敌斗争现场大会，以便提高人们的觉悟，轰开局面。可他万没料到，那天大雨却把宋破车押上台去。这个铁证如山的投机倒把分子，最近听到一点风声，又硬了毛，胡说整他是“矛头向下”、“镇压群众”，并且扬言带上老婆孩子进京告状。群众揭发完毕，大雨放开嗓子，“大批资本主义！”“大干社会主义！”带头喊了个痛快。大会结束了，老黄早没了影，连个结论也没人做。大雨抓的阶级斗争，显然不是老黄所需要的“阶级斗争”，不但没有提高人们的“觉悟”，反而起到了“破坏”作用。思想起来，非同小可，此番把他叫去，只怕凶多吉少。
满场劝走了秀枝，准备到村外接应一程。他刚披上棉袄，听见院里有人叫道：“嫂子，快烙饼，把人饿坏啦！”话音未落，一阵脚步声，梁大雨走进屋来。满场定神看去，他还是那副模样：眉目清秀，态度坦然，脸上不显一点晦气。满场心里一松，慢慢卷起旱烟来。
大雨和他对面坐了，开门见山地说：“谈了一天，还是那个意思：农村里也要来一场大辩论。允许咱犯错误，也允许咱改正错误，希望咱们带个头儿。讲清了形势，摆明了利害，河滩里的工程怎么办，叫咱自己拿主意。谈来谈去……”他肩膀一耸，“嘿嘿，我升官了！”
“胡扯！”满场翻了他一眼，“这工夫，宋破车升了官，也轮不着你！”
这时，满场媳妇送过两张烙饼。大雨大口吃着说：“真的，我升官了，‘借’我到公社石灰窑去，‘加强那里的领导力量’，明天就走。你看，咱成了公社干部啦！”
满场一听，犹如五雷轰顶，陡地变了脸色。他知道，自从老黄来了，凡是“棘手干部”，都被先后“借”走了。没想到……他望着为了建设好大梁村，苦巴苦曳、操劳十年，眼看就要离开自己的伙伴，揪心摘肺一般难过。可是看看大雨那样洋洋洒洒的样子，想想自己平时对他的劝告，心里又升起一团火，一咬牙说：“该！天冷了，鸡还晓得暖爪哩，猪还晓得团蛋哩，你哩？自作自受！”
大雨说：“那有什么法子呢？我不是鸡，也不是猪，我没学会暖爪团蛋的本领！”
“你好！”满场急怪怪地说，“你走了，村里这一摊子……”
“你接！”
“什么？”
满场圆睁怪眼，愣了半晌，猛地把鞋一甩，咕咚躺在炕上。刚刚躺定，又坐了起来，冲着大雨吼叫：“你临死还要拉个做伴的呀？”
“不要我拉你，是人家欣赏你！”
“谁？”
“黄主任，明天就要跟你谈话。”
“我……我跟他泡啦！”满场扯过一条被子，蒙头盖脑地躺下了。
大雨了解满场的脾气。遇到糟心事，在他的领导人面前，气越粗、火越大，他越觉痛快；可是到了节骨眼儿上，当他领导别人的时候，拿得起、放得下，蛮晓得应该怎么做。大雨看着他那扶不起来的样子，冷峻地说：“你跟谁泡？村是咱们的村，地是咱们的地，时间是咱们的时间。泡吧，七九河开，八九雁来，过了冬天就是春天。现在泡，到了春暖花开的时候，你别后悔！另外，我希望你好好地想一下，姓黄的为什么欣赏你？
好啦，今天黑夜在工地上召开支委会，去不去在你吧！”说罢走了。
生气归生气，满场躺在被子底下，大雨的话一句也没丢泼，细细地寻思着。大雨说的“春天”，他明白是什么意思，只是嘴里说不出。说不出不要紧，心里明白就好。他不明白的是，全国农业学大寨会议以后，自己和大雨一起抓大案，一起抓工程，抓到如今，老黄把大雨当成了眼中钉，为什么却欣赏起自己来？关键时刻，自己除了有一种“泡”的本领，比大雨还有什么“高明”地方值得老黄欣赏呢？大雨走了，自己泡了，他不就得了手？他杀了咱，咱身上才有几两肉？大梁村是农业学大寨的一面红旗，是县委抓的典型呀！大梁村一旦被他整黑整垮，大寨经验、县委领导，岂不就……哦，原来……“哎呀，我日你姥姥！”他骂着，呼地跳下炕，从女人的梳头镜子里看见了自己那张污浊的面孔。不行，大干社会主义的战场上，不需要自己这副形容。他想着，打了一盆带冰碴儿的凉水，连脖子带脸地洗了起来……
河滩上，莽莽苍苍的防风林中间，一片工棚，一片灯火。参加会议的社员们到齐了。也许是天气太冷，也许是乍到一个新的环境，大家都睡不着觉，在工棚里说笑着，打闹着，等待着支委会上的好消息。
可是谁也料想不到，指挥棚里的气氛是多么低沉、悲戚！支委们听说大雨被“借”走的消息，有的吸烟，有的叹气，谁也不言语。满场从大雨投来的目光里，猛然意识到了自己的责任。支书要走了，往后咱就是甩旗的人，心里再难过，咱也不能愁眉苦脸，咱应努力扫除大家这种不好的情绪。他站起身，咳嗽了一声，高腔大嗓地说：“咱们这是支委会，不是追悼会！别愣着啦，欢迎大雨讲话！”说着，带头拍了几下巴掌。
大雨坐在槐木板子支起的办公桌旁，满意地看了满场一眼，平静地说：“我也没有什么可说的，我看咱们需要决定三件大事。头一件……”
支委们见说，识字的打开了日记本，凑近小马灯。“不用记了。头一件，桂兰不是提过一个建议吗？要把工地打扮一番。当时我想，扎扎实实地干就是了，所以没有采纳。现在我觉得桂兰提得好！天亮以前，要把所有的彩旗全插上，插到树尖上，要让十里八乡的人们都看得见；指挥棚门口，工棚四周，要贴大红对联，刷五彩标语，一张纸一个字；放了假的小学生们，要组织起来，排节目、做宣传，一定要敲锣打鼓。另外，那几个高音喇叭，也要搬来安上！”
“我不同意安喇叭！”桂兰气愤地说，“这一阵，喇叭上尽喊叫些什么？安上它不起好作用！”
满场看看大雨，看看桂兰，乜斜着眼说：“哎，支书叫安，咱就安吧。喇叭这玩意儿，重要是重要，不过……怎么说呢？就拿我宋满场来说吧，我本是个准备躺下的人，今天，咱又起来了。这是什么缘由？一方面是有大雨的批评教育，另一方面呢，也可以说是喇叭把我喊叫醒啦，是黄主任把我‘发动’起来啦。安吧，不图别的，图个热闹，调剂调剂咱们的精神生活儿。”
满场那半阴不阳的表情，把大家逗乐了。
“第二件，”大雨接着说，“天亮以前，咱们要把大梁村的远景规划图画出来，挂到指挥棚里，贴到社员心里！”
“这事还得你办，你手巧！”支委们说。
“好吧！”大雨脸色一沉，站起身来，“第三件……宋满场！”
“甭唧咕啦！”满场大嘴一歪，“天亮以前，把我这一脸黑毛刮了，是不是呀？”
支委们忍不住，放声笑了。从这三件“大事”里，他们领会了战友的心愿。他们昂起头，目不转睛地看着大雨，比赛似的把自己的笑声放得更响，更甜……
夜深了。大雨捻亮灯，摊开图纸，细心地执行起支部交给自己的最后一项任务。忽然，外面响起一阵急促的脚步声。桂兰她们放下装满彩旗、锣鼓、喇叭的车子，拥入指挥棚里。桂兰气喘吁吁地说：“大雨哥！快回去，俺秀枝嫂子生啦！”
大雨眉毛一蹙，才想起秀枝最近确实应该有这么一回事。他说了声“好”，卷起图纸，离开了工地。
他走在寒冷的沙滩上，无心恋念那在扰乱中来到人世间的小生命。明天自己就要走了，在这当口，怎么跟秀枝谈呢？他想着，回到家中，一进屋说：“生啦？”
（插图：贺友直）
当了奶奶的人，笑着点点头。
“娘在跟前，你回来做什么？”秀枝坐在炕头上，盖着一条浅花被子，埋怨地说，“村里这一摊子，临走也不安排安排？天明还有几个钟头？”
“秀枝！你……”大雨惊异地睁大眼睛。
“桂兰说，满场的胡子你还让刮掉呢，我是干部家属！”秀枝说着，眼里又迸出泪花儿。
“干部家属，哭什么？”
“我，我是风泪眼儿……”
“屋里哪有风呢？”
秀枝咬着嘴唇，迟了一下，强自笑了：“刚才你进来，带进一阵凉风。去吧，忙你的去吧！”
大雨望着秀枝那稍显苍白、挂着泪痕的笑脸，心里一热，觉得她比任何时候都好看。他坐在灯下，又摊开了图纸。孩子的哭声，不但干扰不了他的思路，反而给了他一种力量。“别哭，让我好好画。周总理说，本世纪末……哈，咱爷儿俩都赶上啦，谁也挡不住，就像谁也挡不住你降生一样！”他想着，一气儿画好远景规划图，窗纸已经发白了。开门一看，不知什么时候，树上、地下披了一层薄薄的雪。赶回工地，只见打扮一新的工棚前后，布满了人，正在打扫战场。人们见他来了，喊叫着拥上前去：
“大雨，给你道喜！”
“大雨，秀枝生啦？”
大雨两手一拱，风趣地说：“大家都喜！这小东西真会挑选时辰。今天开工，昨天夜里他就来了，取名梁大干，怎么样？”
“梁大干……”满场用手摸着光溜溜的下巴，眯着眼说，“这名儿不赖！听这名儿，八成是个小子吧？”
大雨一愣，红着脸说：“谁晓得呢，反正是个孩子！”说着，把图纸交到满场手里，到工棚里去了。
大家哈哈笑着，围住了满场，争相观看着大梁村美好的未来。正自议论，桂兰脸色一沉，指指路上：“看！”
顺着桂兰的指点处，人们只见在林间小路上，有一个身姿傲岸、衣裳单薄的年轻人，背着行李卷，越走越远了。支委们虽然已经做了工作，但此时此刻，人们仍然难以控制自己的感情，身不由己地向前挪动着，齐声叫喊：
“大雨！什么时候回来呀？”
大雨站住了，转过身子，扬起一只大手，向人们吼喊：
“春暖花开的时候……”
这吼喊，好像山谷回声，在树林里传播着，在人们心里荡漾着……
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
