未见好德如好色者

◎所谓“配以德升，进非色幸”

中国传统文化从来将君主、后妃关系纳入乾坤、阴阳、日月、天地能否燮和协调的框架之内。在十六国时期，前赵主刘聪以匈奴立国，在他立后时，尚书令王鉴就给他上了一堂政治思想课：“王者立后，将以上配乾坤之性，象二仪敷育之义，生承宗庙，没配后土。”因而在原则上，正如汉代杜钦所说，“后妃之制，夭寿、治乱、存亡之端也”，不仅影响到帝王的寿夭，还关系到社稷存亡、天下治乱。在家天下的君主专制下，杜钦这句司空见惯的奏语，确实蕴含着深刻的教训。历朝历代都把册妃立后视为国家大事，对哪些女性能够选为后妃（尤其是皇后），都有一些成文的规定或不成文的习惯。当然，历朝帝王的择后标准并非一成不变的，而且各代即使有自己的择后尺度，在实际政治生活中，这些标准也往往被有的帝王弃如敝屣。尽管如此，在绵延数千年的后宫制度中，立后册妃还是有一些倾向性标准的，而首当其冲却形同虚设的标准，就是重德。

早在东周，周襄王打算立狄人之女为后，大夫富辰进谏说：“婚姻是祸福的阶梯，对一国之君来说，利内则得福，利外则取祸。怎样才是利内呢？也就是立后要有利于君主尊崇贵族，彰明贤人，重用功臣，敬养老者，团结六亲，礼敬国宾，亲近故旧。如果立狄后，狄人是豺狼之德，你就会因而抛弃以上七德，这就会外利取祸。”富辰的论谏没被采纳，狄女立为王后，不久因与王子带私通而废黜，却最终酿成狄人攻入王都的祸乱。说少数民族是“豺狼之德”，固然是时代的局限，但注重后德，强调立后对君主政治的重要影响，却是无可非议的。

汉成帝是位好色的君主，在其选采良家女子入备后宫时，杜钦指出：“后妃有贞淑之行，所生的嗣君才会成为贤圣之主。如果废弃这一原则，后德就会有亏，后德有亏，人君就不能享高寿，就会放纵欲望而造成祸害。因此，选立后妃应择行义之家，求淑女之质，而不必论其美貌丽色或乐舞伎能，这足以为万世之法。”汉顺帝立后时，名臣胡广也上疏谏请：“宜参良家，简求有德，德同以年，年均以貌”，把德行置于择后标准的首位。在历代正史《后妃传》的序论与大臣的奏议中，类似的议论俯拾皆是、不胜枚举。

中国文化中有一个值得注意的现象：在社会生活中往往会形成一些近乎教条的政治原则与伦理标准,作为评判人与事的准绳，其模糊性众所周知，其重要性却不容置疑。这种重要性，只有在提倡者强调时或者抨击反对者时才凸显出来，而在实际生活中往往因其模糊性而被忽略或搁置。立后册妃的道德标准，也无法摆脱这种文化磁力场。如果谁有兴趣，把历代正史开列的后妃做一个统计，以所谓后德作为标准，恐怕就会发现：有德后妃决不会比失德后妃多。尽管历朝历代无不把后妃之德作为首选标准，其实际效果却不宜高估。

还应指出，属于道德范畴的女德绝不是遗世独立的。一旦接受了社会认同的所谓女德，对少数女性来说，也许在任何环境中都会引导其一生的所作所为；而对不少女性来说，当她们接受的道德原则与所处的生存环境发生剧烈的价值冲突时，为了自身的生存与发展，就会自觉或不自觉地修正乃至抛弃原先遵循的女德。进入宫闱的后妃们处在一个完全封闭的社群之中，有着这一群体所特有的钩心斗角。这种角逐与争斗往往在笑靥软语中进行，其频繁与无情的程度，却是这一群体以外的女性无法想象的。历史的经验与现实的教训警示她们：直到生命的尽头，在一连串的角斗中，没有最后胜利可言；稍有差池，意想不到的失败随时会不期而至，这就意味着屈辱冷清的余生，乃至难以逆料的横死。许多女性，倘若让她们生活在非后妃的群体中，会不失其女德；一旦进入后妃群体，就会不由自主地卷入乌眼鸡式的争斗，只要她不想成为这场角力的失败者，就会丧失乃至悖逆原先尊奉的女德。君主制提倡的女德，在后妃制下必然会发生异化。只有这样，后人才能理解：为什么在册妃立后时必须那么强调女德，而历史上女德完美的后妃却寥若晨星。

◎晋武帝的五条标准

无论古今中外，外貌从来都是择偶的重要标准之一。和谐的婚姻也是一种审美关系，美貌当然是必不可少的条件，然而却不是唯一至上的要素，它还应包括品行、个性、才学、趣味等综合因素。历代君主册妃立后，尽管无不把容貌放在首位作为汰选标准，却碍于重德轻色的传统伦理，羞答答地不敢承认。《宋书·后妃传》所谓“后妃专夕，配以德升，姬嫱并御，进非色幸”，说的就是这层意思。但这是欺世盗名的官样文章。

还是晋武帝无耻而坦率，为自己的白痴太子（后来的晋惠帝）选妃时，他总结出五条标准：“种贤而多子，美而长、白”，与此相对的就是“种妒而少子，丑而短、黑”，其中第一条把贤妒作为女德标准的具体要求，而后三条美丑、长短、白黑，则是外貌标准。

但具体执行时，《晋书》说晋武帝“务在姿色，不访德行”。在选美问题上，他与杨皇后还上演过一出闹剧。晋武帝让候选女子露着脸进入殿庭，由杨皇后代他选取，他则拿着一把扇子掩着脸面，算是遮羞。不料杨皇后打翻了醋坛子，只选那些洁白、颀长的姑娘，把长得端正、美丽的都给淘汰了。卞藩的女儿姿色出众，眼看也要遭黜落。晋武帝憋不住了，掩着扇子对皇后说：“嘿，卞家女儿好看哪！”皇后一脸严正道：“卞藩家三代后族，他的女儿不可用卑位委屈她。”武帝不便当场发作，便不顾羞耻，亲自出面选美。他命令立起一座障子（屏风），选中美貌女子，就用绛纱系在她的臂腕上，转立到障子后面。这场选美戏折腾了好几天才收场。

◎燕瘦环肥，一时之选

从心理学角度来说，口头上再三强调的实际上往往是十分稀缺的，而讳莫如深的才是寤寐以求的。册妃立后的德行标准属于前者，容貌标准则是后者。在中国人的世俗审美观中，总把后妃与仙子并提，视为女性美的极致与典范。家喻户晓的四大美女，除了貂蝉是半虚构型的人物，西施、王昭君、杨贵妃都是后宫妃嫔。在历代正史《后妃传》里，十之八九都有关于她们美貌的记载。我们且随着朝代推移，来巡视历代君主是怎样把天下佳丽、绝代尤物罗致后宫的。

据文献记载，周穆王造了中天台，简选了一大帮子曼妙妩媚的郑、卫处女，中天台都快住满了。按战国张仪的说法，郑、卫间美女，白净的脸庞都像敷粉似的，乌黑的眉毛都像描黛似的，在通衢上一站，简直像天女下凡。战国时的齐国选七尺以上的女子百余人送入后宫，颀长、白皙成为选美的尺度。

汉代选女，身高必须合乎规定，否则不能应选。汉明帝马皇后身高七尺二寸（约今165厘米），修长的身材，配上一头秀发，高挑而俊美。与此同时，体态轻盈也成为选美的要素之一。

《洞冥记》虽是后出之书，其中描写武帝宫人的内容还是折射出汉代的审美观念：肌肤柔软，身体轻弱，不喜欢穿那种系饰带的衣物，唯恐擦破皮肤。汉成帝皇后赵飞燕与妹妹赵昭仪都是美人胚子，肤色白里透红，飞燕更是体态轻盈，腰肢纤弱，行步进退之际，越显得款款动人，也最受宠爱。据说，汉成帝与她泛舟太液池时，轻风掠来，她几乎要随风飘去。汉成帝就用自己衣服上的翠缨绾住她的裙裾，免得她坠入水中。后来还特为她在太液池边造了一座避风台。

三国第一美女应推魏文帝甄皇后。她原是袁绍之子袁熙的妻子，曹操灭袁氏，曹丕捷足先登，将其占为自己的开国皇后。据说，其弟曹植也暗恋甄氏，他的《洛神赋》就是为嫂子作的，勾画了一位绝代佳人的肖像画：

《洛神赋图卷》女主角以甄妃为原型

其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。秾纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露。芳泽无加，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，靥辅承权。瑰姿艳逸，仪静体闲。

译成现代汉语：

她走起路来，蹁跹地像惊鸿一样轻盈，婉妙地像游龙一样轻捷。容貌像秋天菊花一样焕发光采，像春天松树一样充满生气。隐隐约约像轻云遮掩着明月，娉娉嫋嫋像流风吹起了白雪。由远处遥望，皎好如红日从朝霞中升起；走近处细看，娇嫣如荷花在碧波中摇曳。体态适中，高低合度。双肩就像雕成的玉石，浑圆优美；小腰就像紧束的素帛，柔软纤细。长颈项下，袒露出雪白的肌肤，即使不敷脂粉，也没有比她更白皙的。红唇那么诱人，皓齿那么光泽。明亮的眸子摄人魂魄，含颦的笑靥扰人心情。秀美的姿态靓丽优雅，端庄的仪表娴静雍容。

被称为“江东绝色”的潘美人选入后宫，也由于吴国皇帝孙权被其姿色所倾倒。她因父亲犯法，与姐姐一起被关进织室，身份近似奴婢，专门从事纺织。关在同一织室的百余号人，都因她美若天仙敬而远之。她悲戚身世，不思饮食，人消瘦了许多。孙权听说她的美貌，让画工绘了她的肖像，一见之下，忘形地以琥珀如意击案赞赏：“悲戚之容就这样迷人，何况欢快之时呢！”也不管折断了如意，立马命人将她迎入后宫。美貌帮助潘夫人脱离了厄运，她入宫后很受宠爱。一次，孙权与她游钓台，因钓到了大鱼而喜出望外。她却说：“鱼离开水，就成了枯鱼。古代有涸泽枯鱼之叹，现在你却以为喜。有喜必有忧啊！”说这番话时，她也许从鱼的命运联想到了自己，感叹自己也只是被孙权钓去的鱼而已，祸福也难以逆料啊！

两晋南北朝的君臣似乎对秀美的长发特有兴趣，有案可稽的两位长发妃子都出在这一时段。十六国后赵主石虎的夫人不仅姿貌美丽，而且一头秀发长达七尺（约今161厘米），因而宠冠后宫。南朝陈后主的宠妃张丽华也是七尺长发，乌黑如漆，光泽照人。《陈书·后妃传》说她神韵独具，进退行止，雍容优雅，容貌美艳，端庄明丽，顾盼流连时越发光采夺人，四座失色。每当她对窗梳妆，临风梳展长长的美发，伫立在轩槛之前，远远望去，真是飘逸绰约，宛如仙子。

到了唐代，丰满成为君王选后妃的审美趣味之一。后来的乾隆帝有诗云：选色唐宫不碍肥。杨贵妃无疑是这种丰腴美的典型，后人将她与汉代的赵飞燕并称为“环肥燕瘦”。关于杨妃美，后代诗文、戏剧、小说无不驰骋笔墨，发挥想象，实际上真正亲见芳容而留下写真的，只有李白的《清平调》。对任何叹为观止的美，都不适宜做正面的描绘，李白深得其中三昧，他描写杨贵妃的美，只用烘托、渲染与联想、比喻，而不从正面落笔：

赵飞燕

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

白居易在《长恨歌》里作了正面描写，当然有想象的成分：

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。

侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

从赵飞燕到杨贵妃，我们仅仅撷取若干典型例子，来说明历代帝王从来都是把美色置于立后册妃标准首位的。

◎关于裸检

在选择后妃时，不仅她们的外貌体形要经过严格挑选，甚至还要接受裸体检查。这一做法始于哪一朝代，已难确考。著名的《马可·波罗游记》记录了元世祖时的有关情况：

凡当选的美女立即送入大汗的宫廷。当她们进宫以后，大汗又另任命一班人再一次进行考察，从中挑选出三四十人作为他的内宫，贵如妃子，十分尊贵，由某些年长的宫娥分别照顾和监护她们。这些宫娥在夜间认真考察她们有没有隐秘的缺点，睡觉是否安稳和没有鼾声，呼吸的气息是否芳香如兰，身上各部位有没有难闻的气味。经过这样严格的检验以后，她们才被分为五个小组，每一组轮流在大汗陛下的内宫侍奉三昼夜。

既然能知道她们身上有无“隐秘的缺点”，显然要进行裸体检查的。

现存《杂事秘辛》记载了汉桓帝选梁皇后入宫前的裸检过程，这位梁皇后就是梁冀的小女儿梁莹。据此书记载，保林吴姁与宦官单超奉命来到梁邸，梁莹款款碎步从中阁走入寝房，两人端详其容貌，环视其举止，完全符合入选的法相。然后，单超回避，吴姁与梁莹一同进入姑娘的闺房，关闭了中阁子。阳光正透过窗户照在梁莹的脸上，就像红霞映照在白雪上，光艳逼人，眼波澄澈妩媚，殷红的嘴唇，整齐的皓齿，长长的耳廓，端正的鼻子，颧骨双颊，一切都是天生的完美。吴姁接着卸去她的头饰，让发髻舒展下来，度量秀发的长短，乌黑的头发像黑漆那样光泽照人，可以绕手八圈，放下坠地后还长上半握。然后，吴姁让她解开内衣，对她说：“皇帝重礼，让我老朽来检查。这是必须检视的。”梁莹流下了眼泪，闭上眼睛，侧身向内。借着日光，吴姁抚摩她的肌肤，细腻光滑，整个裸体看上去犹如凝脂塑就、白玉雕成一样。吴姁量了她的胸围与臀围，检查了她的乳房、外阴、阴道等部位，断定她是一个谨守礼法的处女。吴姁最后向皇帝提供了一份详细而准确的检查报告：身高七尺一寸，肩宽一尺六寸，臀宽一尺三寸，臂长二尺七寸，手指四寸，腿长三尺二寸，脚掌长八寸；双脚底平趾敛，没有痔疮，没有皮肤病，身上没有黑痣与疤痕。

《杂事秘辛》是明人杨慎伪托的小说，史料可靠性大有问题。不过，纵然不能据此认定汉代就对入宫后妃进行裸检，却可推断明代立后选妃已有这种做法。这有明人蒋一夔的《长安客话》可以印证。其中《三婆》条指出，明代宫廷接生所需的隐婆都是在民间收生婆中“预选名籍在官，以待内庭召用，如选女则用以辨别妍媸可否”。这些记载表明，帝王不仅将女性的外貌美，而且将她们的裸体美也列入册妃立后的标准之列。西汉杜钦所说的“举求淑女，不问华色”，南朝沈约所谓的“配以德升，进非色幸”云云，只是高挂张扬着让人瞧的幌子而已。在选择后妃的德色双重标准上，倒真用得上孔子的感慨：“吾未见好德如好色者也。”只不过，他们远不如孔子那样坦白。

女性美是阴阳造化对妇女的眷顾，在爱情婚姻中重视女性的容貌姿色也是人之常情。问题在于，后妃制是依附于君主制的畸形婚姻制度，它赋予君主对入选后妃的女性美有至高无上的挑剔权，而应选的女性却没有拒绝这种选择的可能。问题还在于，历代君主无不凭借着绝对的君权，为满足一己的私欲，企图占有天下所有的佳丽。明代宪宗朝，有一次外命妇入朝皇太后，尚书施纯的妻子十分靓丽，皇太后也被她的美丽深深吸引，直勾勾地看了好久，回过头来对左右侍者说：“过去选妃时为什么没见到这个人？”深为儿子未能享此艳福而抱憾不平。这件小事充分暴露了皇权对国中美色的全面占有欲。在君主们看来，“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，由此推理，天下绝色自然也应该都纳入他的后宫。就像把天下珠宝财富藏入他的仓库一样，帝王还把成千上万如花似玉的女子圈入后宫，前者供他物欲上的挥霍享受，后者供他性欲上的发泄占有，两者都只是满足他一己的私欲。如此而已，岂有他哉！