萨迪·霍洛维于1915年6月16日从曼荷莲学院毕业。1她新剪了头发。在她流苏的学士帽下面是夹起的短发,卷发剪到后颈上方。1912年,格林尼治村的女权主义者们都开始剪短她们的头发。到了1915年,这仍是种激进作派。“这种做法似乎来自俄罗斯,”《纽约时报》如此报道,“在那个国家里,女性知识分子是革命者。她们为了便于在被警察跟踪的时候伪装自己,纷纷剪短了自己的头发。”2同样,霍洛维也是某种革命者。
霍洛维于曼荷莲学院毕业典礼,1915年
在霍洛维二十二岁生日时,马斯顿送给她一本诗集,作者是美国诗人维切尔·林赛。(霍洛维总是要诗集作为礼物。)他在一首标题为《神秘的猫》的诗下着重画了线。她喜欢故作神秘;她喜欢猫;她将自己视为马恩岛猫,一种没有尾巴的猫。马斯顿把自己视为她的奴隶。马斯顿喜欢这几句:“我见到一只猫——不,是在一场梦里/它轻蔑地瞧着给它端奶油来的奴隶。”这几句听起来有点儿下流。在空白处,马斯顿写下了:“哈!哈!”3
他向她求婚,她接受了。他送给她一枚戒指,是他用写《胆小鬼杰克·肯纳德》得来的奖金买的。4
霍洛维与马斯顿,1916年
马斯顿准备去读法学院。霍洛维决定也一起去。“如果那是我想干的事,我就一定会去干。”她说。在曼荷莲学院时,她曾在伦理课上惹出过一次麻烦。当时教授问:“假设有一名律师受雇为一名有罪的人辩护,他应该怎么做?”
霍洛维说:“去改行吧。”5
她觉得学法律很不错,因为她喜欢就规矩展开争辩。但她父亲反对她的决定。
“只要我还能让你穿着你的格子围裙,”他对她说,“你就该乖乖在家跟你妈妈一起待着。”霍洛维对他置之不理。为了赚取自己的学费,她整个夏天都在上门推销烹饪菜谱。6
9月,霍洛维和马斯顿结婚了。霍洛维是她班里最早嫁人的姑娘,在那时,曼荷莲的毕业生中,最终会结婚的只有一半。7婚礼在她父母房子的客厅举行,她穿着一条白色缎子长裙,戴着一块面纱,上面有着山谷百合的图案。8马斯顿希望她随他的姓。她照做了,但对此愤愤不平。“说到名字,我们要么跟随我们的父亲,要么跟随我们的丈夫,选个你喜欢的,”她曾告诫一位朋友,“在这个社会里,就没有‘你自己的姓名’这回事。”9
马斯顿不喜欢“萨迪”这个名字,尽管霍洛维自己相当喜欢,她表示,尤其是“用东洋拼法来拼它,Zaidee,大地之母的名字”。马斯顿也不喜欢“伊丽莎白”这个名字,于是萨迪·伊丽莎白·霍洛维成了贝蒂·马斯顿。(我之后会继续以“霍洛维”来称呼她。)她对此心怀不满,但还是投降了。“我没有选择。”她后来这么说。10
他们在缅因州度了蜜月。随后,两人搬去了剑桥雷明顿大街上一间有两个卧室的公寓。11马斯顿开始在哈佛法学院学习。
“哈佛的那些蠢货们不肯收女人,”霍洛维说,“所以我去了波士顿大学。”12
“在波士顿大学法学院学习,并操持家务。”1916年,在霍洛维寄给曼荷莲学院校友办公室第一份报告中的职业这一栏,她如此填写。她照着她婆婆给她的一本范尼·法默菜谱试着自学烹饪。13她从未热爱过烹饪,但她热爱法学院。
波士顿大学成立于1869年,从一开始就接受女性入学,它是马萨诸塞州第一所男女同校的高校。但在1915年,留着一头短发的霍洛维是她所在的法学院班上仅有的三名女性之一。在刑法课上,当讨论涉及诸如强奸之类的话题时,女学生会被要求离开教室。14
霍洛维是个极其出色的法学院学生,马斯顿则只算得上马马虎虎。“我一路勉强苦读,完成每项枯燥的作业,只得到些特别可怜的成绩。”他如此承认道。15(他的得分从来没有超过C。)他进入法学院是为了学习证物法。1916年秋,在他的第二学年,他跟随亚瑟·德瓮·希尔学习证物学。希尔使用詹姆斯·布拉德利·塞耶的《证物精选案例》作为教材。塞耶一直在哈佛执教,直到1902年去世。雨果·闵斯特伯格的死敌约翰·亨利·威格莫尔就曾是塞耶的学生。(威格莫尔撰写的《法律证物专著》就题献给了塞耶。)就塞耶看来,证物不需要遵从任何规则,或者确切来说,有两条,并只有两条规则:“(1)一件证物,只有在其能合理地证实某些需要佐证的要素时,才应被接受;(2)所有能进行佐证的证物都应该被接受,除非有明确法律规范将其排除。”16而马斯顿想要知道的是,如何才能将他的测谎试验引入法庭程序。
1916年的总统大选将两个问题带到了人们面前:在欧洲发生的战争,以及女性参政权。第二次参加选举的威尔逊鼓吹保持中立,并仍反对宪法修正案给予女性的投票权。曾任纽约州长及美国最高法院法官的查尔斯·伊万斯·休斯反对他的意见。休斯督促美国加入战争。17“投票给休斯就是投票给战争,”俄克拉荷马的一名参议员如此说道,“投票给威尔逊就是投票给和平。”在芝加哥的共和党全国代表大会上,五千名女性进行了抗议活动。休斯开始支持女性参政。一些女性因为休斯在参政权上的态度而支持他,其他一些则因为威尔逊在和平问题上的立场开始支持他。最终,是那些因和平运动而支持威尔逊的女性选民为他取得了微小的胜利:在女性获得了选举权的十二个州中,他在十个州取得了多数票。要不是她们,他原本会输掉选举的。18
整个秋天,哈佛校长都在不断被人施压,要他因为闵斯特伯格对德国的支持而开除他。在一封写于11月2日的信件中,洛威尔拒绝了,并坚持他的决定是原则性问题:“学术自由原则已经被这场战争严重侵扰,而挺身维护它的责任已经落到这所大学身上。我们都坚信这条原则至关重要,并且绝不应该只因某人的观点不受欢迎,并没有其渎职的切实证据,就将这条原则置于危境。”19
女性们装扮成合众国各州,那些戴着镣铐的女性代表那些不允许女性投票的州,1916年
闵斯特伯格并没有活过这场辩论。1916年12月16日的早晨,他起床时感到不适,脚步不稳。他从其位于韦尔街7号的住处走到拉德克利夫学院,花的时间比平时多了很多。他走进讲课大厅。作为他的助手,马斯顿当时可能也在那里。闵斯特伯格开始讲课,他开始摇晃。在某句话说到一半时,他骤然摔倒在地。他因脑溢血发作,不到一个小时就去世了。那年他五十三岁。20
在神奇女侠漫画里,有一页上出现了一座墓碑。墓碑上写着:“神经博士,愿他安息。”21
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。