穷人的爱情

崔郊，生平失考，只知道他居“汉上”（今湖北襄阳一带）。在群星璀璨的唐朝诗人中，崔郊相当不出名，《全唐诗》仅录其诗一首。然而，就是这一首诗，却流传千古，脍炙人口。因为，这首诗的背后有一个悲欢离合的爱情故事。

崔郊家境清贫，但他颇为勤奋刻苦，在宪宗元和年间（806—820年）考中秀才。他姑妈家有一个婢女，长得既漂亮又端庄稳重，尤其还擅长音乐等技艺，被人称为汉南最为漂亮的女子。贫穷的崔郊对她极为恋慕，时间一久，两人私下里便好上了。但崔郊的姑妈也颇为贫穷，因此她就把这婢女卖给了元帅于由页，并获得40万钱，而这被售卖的婢女也很受于由页的宠爱。

尽管这婢女现已身有其主，但崔郊对她却依然思恋不已，经常在帅府外面徘徊，希望能够见她一面。寒食节这天，这婢女由于有事外出，而崔郊这时正好站在距离帅府不远处的柳阴下。两人相见，不觉相对哭泣，而且还相互立下誓言说，两人的感情像山岳河海一样永远不变。崔郊当即赠给心上人一首《赠婢》：

公子王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗巾。

侯门一入深如海，从此萧郎是路人！

该诗表达了崔郊无限怅惘之情和对心上人的不尽思恋之意。但由于诗人的高度概括，使它突破了个人悲欢离合的局限，反映了封建社会里由于门第悬殊所造成的爱情悲剧。诗的寓意颇深，表现手法含而不露，怨而不怒，委婉曲折。

“公子王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗巾”，上句用侧面烘托的手法，即通过对“公子王孙”的争相追求突出女子的美貌；下句以“垂泪滴罗巾”的细节表现出女子深沉的痛苦。公子王孙的行为正是造成女子不幸的根源，然而这一点诗人却没有明白说出，只是通过“绿珠”一典曲折表达。“绿珠”原是西晋富豪石崇的宠妾，传说她“美而艳，善吹笛”。赵王伦专权时，他手下的孙秀倚仗权势指名向石崇索取此女，遭到石崇拒绝，石崇因此下狱，绿珠也坠楼而死。用此典故一方面形容女子具有绿珠那样美丽的容貌，另一方面以绿珠的悲惨遭遇暗指女子被劫夺的不幸命运。诗人在看似平淡客观的叙述中，巧妙地透露出对公子王孙的不满，对弱女子的爱怜与同情，写得含蓄委婉，不露痕迹。

“侯门一入深如海，从此萧郎是路人!”在封建社会里，造成这类人间悲剧的，上至皇帝，下至权豪势要，用“侯门”概括他们，实在恰当不过。“侯门似海”也因其比喻的生动形象，形成成语，在文学作品和日常生活中广泛运用。“萧郎”是诗词中习用语，并不是指真的姓萧男子，泛指女子所爱恋的男子，此处是崔郊自谓。这两句没有将矛头明显指向造成他们分离隔绝的“侯门”，倒好像说女子一进侯门便视自己为陌路之人了。但有了上联的铺垫，就可以看出，这样写是因为既切合“赠婢”的口吻，便于表达诗人哀怨痛苦的心情，又可以使全诗风格保持和谐一致，突出它含蓄的特点。侯门“深如海”的形象比喻，加上从“一入”“从此”两个关联词中透露出来的深沉绝望，比直接抒情更哀婉动人，也更能激起读者的同情。

事实上，世界上总会有许多意料不到的事情发生。崔郊与心上人见面后，引起了那些嫉妒崔郊的同伴的注意，有的向于由页进谗言，有的竟故意把崔郊的诗写在于由页的座位上。于由页一见这诗，便问旁人这是怎么回事。知道该事的大致情况后，他当即让手下人把崔郊叫来。崔郊知道他自己已然闯下大祸，事情迫在眉睫，来不及出逃，遂只得硬着头皮去叩见于由页。不料，于由页一把握住崔郊的手，激动地说：“‘侯门一入深如海，从此萧郎是路人’是你写的吧？40万钱那可真是小事一桩呀！你为何要吝惜一封书信，不把这事儿早点告诉我呢？”

说完，就叫那婢女出来，当即把她归还给崔郊，同时还赠送了许多嫁妆和钱财。好在于由页是一位重才的豪俊之士，才造就了这桩美好姻缘。也正因为这个故事，崔郊的那句“侯门一入深如海，从此萧郎是路人”也变成了人们口中的一句熟语。