不能尽言诗词之意

诗之三百篇、十九首，词之五代北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意不能以题尽之也。自《花庵》《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为之作题，如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士，鲜能知此而自振拔者矣。

词　解

《诗经》《古诗十九首》，以及五代、北宋时的词，都没有题目。这并不是说那些作品均为“无题诗（词）”，而是诗词中的意义，没法用题目概括。《花庵词选》《草堂诗余》两部词总集为每首词安排一个标题，甚至连本来没有题目的作品也要如此，就犹如观看一幅非常好的山水画，就说这画中的是某座山、某条河，这么做可以吗？诗有了题目，诗就会灭亡，词有了题目，词就会灭亡。但是拥有中等才能的人很少有能明白这一点而能超群出众的。

评　析

诗之三百篇、十九首分别指代《诗经》与《古诗十九首》。《花庵词选》是南宋黄升所编的词选，《草堂诗余》是编于宋代的词选，编者不详。

写诗最主要的原则就是自由，没有自由的表达，那诗必定索然无味。有题无题并不重要，重要的是不要将标题强加给诗词。词的主旨并不局限于题目，意蕴更是不限于题。强行给词加上标题，活水也就随之变为了死水，又怎样能够欣赏到词本真的意蕴呢？《花庵》《草堂》之举，犹如狗尾续貂、画蛇添足，也难怪静安先生深感不以为然了。

诗词是对自然的感悟，也是对人生的咏叹。所谓“美刺（赞美讽刺）、投赠（赠送）、咏史、怀古”这些古人对诗歌作用的概括并不算错，所有的诗基本都可以概括进去，但掺入太多不必要的政治与社会色彩，就会丧失诗歌的本真。只有发自内心，才有动人心魄的力量。文学是需要自由呼吸的，诗歌更是如此。给诗歌的主旨强加上种种不确的臆想，以此为诗，仿佛带上了沉重枷锁，又如何能够自由表达感情呢？

每种文体在诞生之初，都是为了作者抒情的需要，言为心声，用现在的话说就是“我手写我心”，没有太多的樊篱桎梏，因而这时的文体不用加题目，纵便有也只是为了记录而不是为了限定，而文体向工巧的方向演进时，也就同时意味着桎梏的增多，这就需要作者们精心的雕琢，甚至在动笔之前必须对所写之物了然于胸，这固然有好的一方面，但是另一方面却也阻碍了它本该拥有的一种灵动的神韵，因而从这里我们也可以说，加上题目其实意味着限定的增多，同时也就意味着一种文体开始走上工巧雕琢的标志，而这时候也就到了月圆之时，准备亏了。以诗词为例，诗词中的意义，应该由文本本身来决定，不同的读者对于文本所进行的不同解读，或者同一读者对文本所进行的缺乏确定性的解读，将赋予文学作品极大的弹性空间，而审美活动只有在这样的空间里才能得到足够的活力。如果文学作品被特定的题目所限制，那么这种文字上的独裁终将使对美的还原和再创造活动枯竭，循规蹈矩的想象和教条式的美学原则将促使文学迅速地僵化，并走向衰老。

●意境无穷才是诗词的精髓

欣赏文学作品，讲究的是理解诗词言外之意，诗意不可尽解，否则就落入了下乘，正如宋代词论家严羽所说：“言有尽而意无穷”，这才是诗词鉴赏的要诀。如果把标题强加给诗词，也就把意境限定住了，对欣赏毫无益处。

先生非常欣赏“自振拔者”，他自己在填词时也始终力求不落窠臼。然而他还是过于信任优秀文学家的力量。但时代的演变与文学思潮的涌动，是个人无法阻挡的，文学体裁也随之不断变化，所谓豪杰，也都是因势而起、应运而生的。诗歌就犹如诗人在舞台上的心灵独舞，但假如观众已无心欣赏，那么舞姿再优美也终究成就有限。文学最终是属于其所在的时代的。当这一年代已如孤帆般在历史的浩渺烟波中离我们远去，只留下一个遥远而优美的影像时，属于这个文体的时代也随之悄然落幕。即便有少数英才能够写出令人眼前一亮的佳作，但也已经无法继续引领这个时代的文学大潮了。