水做的女人以及酒做的老孟

贺绍俊 1951年生于湖南长沙。曾任《小说选刊》主编，后辞去主编随孟繁华去沈阳师范大学做特聘教授。主要从事当代文学批评。

贾宝玉说，男人是泥做的，女人是水做的。大家都认为贾宝玉说得太精辟了。的确如此，贾宝玉一句话就把咱男人的形秽之处点了出来。不过我觉得贾宝玉毕竟还比较年轻，阅历不够，所以他总结得还不是十分全面，比如他就没有发现，还有一种男人是酒做的。假如他阅历再长一点，遇到了咱们的老孟，与老孟喝过几场酒，他一定会感慨当年的总结还是太匆忙了些的。老孟是酒做的男人，这是毫无疑问的。

老孟的确是酒做的。如果以酒论英雄的话，非老孟莫属，我们都甘拜下风。但我又要公正地说，老孟在酒上还是有欠缺的，这大概是用酒做老孟的时候，最后做得太匆忙了，漏了一些必要的细节。比方说，老孟既然是酒做的，就应该什么酒都喜欢，但实际上不是这样，老孟最爱喝的是啤酒，白酒他也喜欢，但对葡萄酒很不感冒。葡萄酒是多么高雅的酒呀！酒桌上要是上了葡萄酒，他先是皱皱眉头，又不好拂了主人的盛情，勉强端起杯与人们干了，然后就坚定地说，上几瓶啤酒吧。我因为爱喝葡萄酒，每逢这种场合，就不能容忍老孟如此轻慢葡萄酒，便要与老孟舌战一番，我痛陈葡萄酒的高贵品格，还嘲笑他喝葡萄酒就像喝啤酒一样满杯一干而尽，完全品尝不到葡萄酒醇正的口感。这时候老孟马上变了一张面孔，把自己打扮成祖宗三代都是贫下中农出身似的，还拍着胸脯说自己就是无产阶级写作。至于黄酒，老孟则是深恶痛绝，认为就像喝中药一样。偏偏我又是特别欣赏黄酒，所以轮到餐桌上只有黄酒的时候，我就很看不起老孟了，如此歧视黄酒，还能算是酒造的身坯吗？我曾经尝试改变老孟对黄酒的偏见，把黄酒温到恰到好处，又加入话梅、姜丝，让它的口感更加生动，然后动之以情，晓之以理，还以身作则，好言相劝，但老孟依然是孺子不可教也，这让我大失所望。久而久之，我才明白了，老孟虽说是酒做的，却必须加上一个限制词：烈性酒。既然老孟是烈性酒做的，那他对于那些绵软的酒类概不感兴趣，也就情有可原了。

谈到酒做的老孟，不得不区分一下酒的性别。烈性酒是酒里的男人，而黄酒、葡萄酒这些绵软的酒就是酒里的女人。东北的大老爷们儿，“大男子主义”很严重，言谈中不时流露出歧视女性的情绪。老孟也是一个东北大老爷们儿，他歧视黄酒以及葡萄酒恐怕也是他的“大男子主义”在酒上的反映吧。不过，老孟毕竟是一名具有现代性的大学者，他在文学上根本就不歧视女性，甚至还对女性格外热情，在学术理念上，他早已把东北大老爷们儿的“大男子主义”清理得干干净净，只是在对待酒的时候残留了一点尾巴。烈性酒一般是指白酒，还包括洋酒中的白兰地、威士忌、伏特加。老孟对于各种烈性酒是来者不拒的，一杯下肚，就把他的性情点燃。不过老孟最爱喝的并不是烈性酒，既包括白酒，也包括洋酒。他最爱喝啤酒。有人可能就会质疑我的结论了，你说老孟是烈性酒做的，可你又说他最爱喝的不是烈性酒，这不是自相矛盾吗？听我来解释。首先，用烈性酒做的人，不见得就要最爱喝烈性酒，二者没有必然的逻辑关系。其次，老孟最爱喝啤酒，恰恰证明了他是烈性酒做的。因为，在我看来，啤酒也是烈性酒。啤酒虽然酒精度低，但它完全是靠酒精的味道来满足人们的味蕾的，不像葡萄酒或黄酒或各种果酒，掺进了其他东西的味道，这一点也与烈性的白酒一样，而且啤酒和白酒也都是从粮食中酿出来的酒，所以啤酒和白酒应该属于同一类型，这就是说，啤酒也是酒里的男人。当然与白酒相比，啤酒的酒精度低多了，它是一种缓释的烈性酒。喝酒是让男人的本性释放的过程。一大口白酒喝下去，马上就有一种烧心的感觉，因为酒点燃了男人内心被压抑的本性。啤酒是缓释的烈性酒，它会让男人本性的释放过程放慢速度。这大概就是老孟酷爱啤酒的重要原因。啤酒让他释放男性荷尔蒙的时间延长到你根本想象不到的程度。

说老孟是酒做的，就在于酒几乎成了老孟生命的一部分。人们都说生命离不开水，但老孟是生命离不开酒。有时我们俩一起出去办事，疲于奔命，终于能在一个小餐厅里坐下来了，老孟喘口气说，渴死了，来两瓶啤酒吧。一瓶啤酒下去，老孟马上精神焕发。但我还是得要服务员来杯水，喝水才能止渴。说老孟是酒做的，并不是说他的酒量大得惊人，比老孟酒量大的人多了去了，但这些酒量大的人要和老孟比酒胆和酒德的话，多半都不及老孟。多年前我和老孟一起“闯关东”，落脚到了沈阳。沈阳人民的热情非常高，每天都有人为我们接风洗尘，说接风洗尘是优雅的书面语，说白了就是喝酒。我知道东北人个个豪爽，喝酒玩儿命，有些怯场。老孟大包大揽地说，没事，我会打招呼的。我想到时候老孟一定会出面为我挡驾的，到了酒桌上才发现事情的严重性。老孟一闻到酒香，即刻就兴奋起来，老孟的兴奋还有一个特点，他要求周围的人必须跟着兴奋。他举起酒杯，说干了！他自己先是痛快淋漓地干了，然后眼睛瞪得圆圆的，看其他的人是不是跟着他一块儿也干了。要是谁杯里还有剩余的酒，他不依不饶，一定要看着这人把剩余的酒喝净。当他这么做时，自然也不放过我。于是我只能自己保护自己了。我也体会到老孟这样做完全是出于他高尚的酒德。他觉得我们俩来到沈阳，就像来到了别人的地盘，自然要放下身段拜把子，在喝酒上也要先干为敬。老孟对我一番教诲，我也就心甘情愿地配合他在酒场上拼杀。老孟只要一上酒场，就斗志高昂，把东北大汉一个个都杀得片甲不留，但老孟自己有时也伤痕累累。几轮酒下来，我不忍心看到老孟总是带伤出战，便和他说，打仗要讲究策略，不能一味蛮干，以后每一次战斗要有明确目标，不要树敌太多，分散火力，如此如此，这般这般，取得胜利后马上收兵。老孟点头称是。问题是老孟一旦沾上酒就不听指挥，他的酒智压过了理智，关键时候，我频频给他使眼神，他却像痴呆了一样无动于衷。后来我只好改变策略，从敌方阵营里发现那些实力很弱不敢恋战的对象，预先做好他们的策反工作，让他们到时候举手投降，于是我就可以名正言顺地宣布战斗结束。要不为什么说老孟的酒德很好呢？这时候马上显现出来了，他不愿意靠这种计谋来躲过敌人的枪林弹雨。尽管他此刻舌头已经有些大了，吐词不太清晰了。但他还会说，不行，不行，怎么就结束了？一切才刚刚开始！再走一个！很快，大家不得不甘拜下风，一致认可了老孟的酒胆和酒量，也将东北学界酒林老大的桂冠拱手让给了老孟。

老孟自从当了东北学界酒林老大，真是尽职尽责，为提升东北学界酒林的名声办了很多实事。实事太多，不能一一道来，就说一桩最惨烈的吧。话说南方的姚文放，也是学界酒林高手，当以老孟为老大的东北酒林名声越叫越响时，姚兄自然也听到了，但他不以为然，声称要来东北比试比试。他来沈阳的行程一定，东北酒林便严阵以待。当时老孟和我待在北京，听到有战事，老孟说必须回沈阳参战。我知道这是一场恶战，找了一个借口推脱了。后来听老孟和其他当事人描述，方知这场恶战有多恶！文放在沈阳停留了三天，这三天是从白天喝到黑夜，直喝得昏天黑地。文放以白酒见长，老孟以啤酒取胜，酒桌上“三中全会”，干完白酒干啤酒。三天里，陆续有东北汉子光荣地倒下了。临到文放要上机场前夕，鏖战仍在进行中，酒桌上早已阵营零乱，仅剩下老孟仍在与文放交锋。无论是文放，还是老孟，此时也是摇摇欲坠了，但他们仍互不服输。文放想以航班的时间已到为由告辞，老孟则在此刻显出英雄本色，他当即倒满一杯，又将文放跟前的酒杯倒满，说这一杯为你送行，端起酒杯一口喝下。文放也是好汉，也毫不犹豫地喝干了这一杯。这一杯下去，他几乎都站立不起来了。他顽强地保持着体面的形象与大家告辞，但在去机场的路上再也挺不住了，半路上喊司机停车，在路边一顿狂吐，边吐边放出下次再来算账的狠话。老孟这次维护了东北酒林的名声，但他也损失惨重，直觉得头疼欲裂。第二天还要去广州参加学术活动，到了广州老孟同样也挺不住了，打了两天吊针。

酒做的老孟也是很会做学术的。我们能不能从他的学术里闻到酒味，这应该成为一个研究项目，去争取国家社科基金。我因为没有专门的研究，不能得出结论。读他的学术文章，犹如在喝五粮液和茅台，酒香扑鼻。在酒的浸泡下，老孟始终处于豪爽状态中，所以他的学术话题总是特别宏大，他从来不做那些鸡毛蒜皮的学术文章，立论总是从大处着眼。你看他的题目《众神狂欢》《无产阶级文化领导权》《文学革命终结之后》《想象的盛宴》，都是如此威猛，真像他在酒桌上端起酒杯，一声走起，仰头将一大杯啤酒倒进嘴里后的气势。