首页 百科知识 曲高和寡,难觅知音

曲高和寡,难觅知音

时间:2023-08-03 百科知识 版权反馈
【摘要】:碧城容貌秀美,气质高雅。吕凤歧去世后,吕氏家道中落,汪家悔婚,退掉了这门亲事。无奈她心比天高,志向高远,一般的男子根本就入不了她的法眼。驻日公使胡惟德断弦欲再续,严复、傅增湘等人从中撮合。其实,她并不在乎财产和门第,唯有其文采是必须考虑的。这样一来,选择的范围难免大受限制,以致东不成,西不就。两人不时相互唱酬。娶湖南巡抚吴大澄之女为妻,是袁克定的连襟。后因谏言袁世凯不要称帝,遭到冷遇,遂拂袖辞官。

碧城容貌秀美,气质高雅。步林屋有诗描述初见吕碧城的印象:“曾挟飞仙谒圣因,碧城缥缈绝红尘。坤兴众说多灵秀,自谓平生见此人。”字里行间,吕碧城的秀美、清雅溢于言表。苏雪林曾撰文赞叹碧城风采,她常“着黑色薄纱之舞衫,胸前及腰下绣孔雀翎,头上插翠羽数枝,美艳有如仙子”。

《北洋画报》“记吕碧城女士”一文这样描述她:“夙以惊才绝艳,蜚声内外,往岁漫游新大陆,捻脂新韵,江山生色,而服饰游宴,盛为彼都人士称道,吕虽已跻盛年,而荣华焕发,犹堪绝代。”

在传统社会,男女婚姻不外乎是父母包办,或通过乡邻媒妁之言就早早把亲事定了。女孩子过了及笄之年如果还没有结婚或订亲,就是个很大的问题了。成名以后,碧城身边从不缺少拥趸和粉丝。她所结交的不是文人名士,就是政坛高官名宿。才貌双全的吕碧城终身未嫁,一直是一个谜团。也许那个时代做名人之难,做名女人之更难,比当今更甚。

碧城九岁时,由父母包办,曾与乡邻汪家之子订婚。吕凤歧去世后,吕氏家道中落,汪家悔婚,退掉了这门亲事。到天津塘沽后,舅父也没再为她张罗过议亲之事。碧城大姐惠如早年嫁与舅父严朗轩之子严象贤,二姐美荪在北洋女子公学任教习时与朱翰章结婚。只有碧城还是形单影只。

入《大公报》馆和就职北洋女子公学后,英敛之、严复、傅增湘等师长为她操了不少的心。无奈她心比天高,志向高远,一般的男子根本就入不了她的法眼。

严复在日记中写道:“碧城心高意傲,举所见男女,无一当其意者。极喜学问,尤爱笔墨。若以现时所就而论,自是难得。但以素乏师承,年纪尚少,故所学皆未成熟。然以比平常士夫,虽四五十亦多不及者。身体亦弱,不任用功。吾常劝其不必用功,早觅佳对,渠意深不谓然,大有立志不嫁以终其身之意,诚可叹也。”还有“此儿不嫁,恐不寿也”之记载。

驻日公使胡惟德断弦欲再续,严复、傅增湘等人从中撮合。关于这次议婚有两种不同的说法,一为胡惟德颇属意碧城,托人向碧城提婚遭拒;二是胡惟德另有所爱。

严复日记载:“胡仲巽来,言其兄不要碧城。”而在《与夫人朱明丽书三十一》中,严复再次提到胡曾寄电严复,谈到胡吕婚姻时说:“此事早做罢论,据胡老二言,乃其兄已与一美国女学生定亲,不知信否?碧城虽经母姊相劝,然亦无意,但闻近在天津害病颇重。其二姊眉生曾来寓告我,并求我为碧城谋出洋,北洋现已换人,不知做得到否?”

居京时,碧城曾与叶恭绰、杨千里、杨云史等友人谈起她对择偶的看法,她提到自己这一生可称许的男子不多,梁启超早有妻室;汪荣宝也不错,但已结了婚;汪季新(精卫)年纪太小;张謇曾介绍诸贞壮(宗元),他的诗作得倒是很好,可惜年过四十,又太大了。其实,她并不在乎财产和门第,唯有其文采是必须考虑的。这样一来,选择的范围难免大受限制,以致东不成,西不就。好在自己手中略有薄产,不致为衣食发愁。不惑之年她自述道:“年光荏苒,所遇迄无惬意者,独立之志遂以坚决焉。”

碧城极具反叛精神,对女子相夫教子、贤妻良母才为德的传统理念不以为然。如果说,年轻时的碧城更多的相信机缘,那么随着年龄的增长,特别是人到中年以后,她对婚姻已无企望,把独身自好看做是自己的宿命了。

母亲在世时,曾到道观为碧城的婚事求过一签,解签者曰:“两地家居共一山,如何似隔鬼门关?日月如梭人易老,许多劳碌不如闲。”1917年,碧城出游庐山时,在仙人洞旁的一处供有吕洞宾的道观,她向道士求询婚事,得到的签示与当初其母所得竟只字不差。当时她虽有所惊异,但很快就忘掉了。

袁克文、费树蔚、叶恭绰等几位与碧城年龄相近而又颇有才学的文人雅士,长期与碧城保持书信往来,时有诗词唱和。

虽然碧城比克文年长七岁,但她很是欣赏袁二公子落拓不羁、风流倜傥的名士做派。克文也对才气横溢、姿容娴雅的碧城颇为倾心,称誉碧城填词有宋代遗风。彼此欣赏,相互眷慕,灵犀相通,使他们在一段时间里保持着非同一般的友情。两人不时相互唱酬。

民国初年,克文奉父命,送大妹伯祯去青岛婆家,还寄诗给碧城。碧城与寒云唱和有《民国建元喜赋疑虑和寒云由青岛见寄原韵》、《和抱存流水音修禊是以真韵》、《西泠过秋女侠祠次寒云韵》等多首。

《前调·寒庐茗画图为袁寒云题》云:

紫泉初启隋宫锁,人来五云深处。镜殿迷香,瀛台挹泪,何限当时情绪!兴亡无据。早玉玺埋尘,铜仙啼露。皕六韶华,夕阳无语送春去。

鞓红谁续花谱?有平原胜侣,同写心素。银管缕春,牙签校秘,蹀躞三千珠履。低回吊古,听怨人霓裳,水音能诉。花雨吹寒,题襟催秀句。

苏州才子费树蔚(1883—1935)与碧城同龄,字仲深,号韦斋。娶湖南巡抚吴大澄之女为妻,是袁克定的连襟。他曾出任袁世凯总统府的肃政史。后因谏言袁世凯不要称帝,遭到冷遇,遂拂袖辞官。他与章太炎、张仲仁等诗文相质。其外甥柳亚子曾为其编印《费韦斋集》,收录诗词三千余首。

费树蔚与碧城相知相交二十余载,常有书信往来和唱和。费树蔚曾倾注精力,编印《吕碧城文集》,他在《信芳集序》写道:“此卷印成之日,君其尸解仙去,魂来栩栩耶,抑犹得一握手酬唱为乐耶”,“不朽之托,洵乎深识矣”。费树蔚辞世后,碧城在《惜秋华》中以“横海锦书绝,袅山阳怨笛,旧情能说”的词句表达了对费树蔚的感念之情。

凌楫民(启鸿)为碧城在哥伦比亚大学校友,浙江湖州人。曾任北平大学法学院教授,后在上海开设律师行。凌楫民曾为碧城《信芳集》作跋,为《欧美之光》作序。

凌楫民在《信芳集》跋称:“余游美洲,获识吕碧城女士于哥伦比亚大学。女士世为皖南望族,幼善诗词,精六法,工丹青”,“才名满天下,余爱慕之者久矣,一旦海外相逢,蓋言欢,诗文往还无虚夕”,“尝著《革命女侠秋瑾传》一篇,余反复读之,击节者屡,遂为绍介于报端,纽约、芝加哥著名各报,莫不争为刊载,而被彼邦文人学士亦交口赞誉之”。

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

我要反馈