1965年下半年,到1966年“文化大革命”爆发前夕,我参加社教(又称“四清”)工作队,进驻北京朝阳区高卑店公社大花园大队。
工作队由三部分人组成:富有基层工作经验的城市干部,主要有北京六建王守成、阎泽深,朝阳区妇联苏子玉等人;富有农村基层工作经验的干部,主要有朝阳区来广营公社李守志等人;到基层锻炼的大学生,主要有北大的两个同学和北工大的王玲、小喻等人。大花园大队,是个有百余户人家、上千口人的蔬菜队,生产任务重。但主要领导存在多吃多占等“四不清”问题,班子一定程度存在 “软、散、懒”的问题。王守成、阎泽深、苏子玉、李守志等同志工作能力强,我们几个大学生工作热情高。大家来自五湖四海,彼此没有利害,没有历史上的磕磕碰碰,有的是搞好工作的共同目标。在王守成组长领导下,大家互相帮助,团结一致,依靠群众,经过几个月的工作,清理了账目,健全了制度,妥善解决了大队存在的问题,建立了年轻、廉洁、群众拥护的领导班子,生产热火朝天。在工作中,我们工作队的同志间也建立了深厚的友谊。“文化大革命”爆发后,“四清”工作队结束了工作,大家回到各自的工作单位和学校。以后,随着单位变迁和毕业分配,我们彼此便失去了联系,一晃就是40年。
京郊秋影
人的情感往往与离别时间成正比,犹如陈年老酒,年代愈久,香味愈醇。当时天天在一起工作,没有觉出什么,时间一久,便生出思念,时间愈久,思念愈深。到了2006年,早已退休在家的我,春节刚过,到北京女儿那里小住。我在北京东郊的公共汽车站,偶尔发现“来广营”的站名。李守志的家不是住这吗?第一次去找,但见高楼林立,当年的农村早已不复存在。当地的人也都是从外地来的生意人,找谁都是一问三不知。几次造访,找到来广营街道一位40多岁当地人,他虽自称“资历最老”,但对我打听的40年前的朋友,也颇感茫然。后来终于在当地政府的帮助下,查到了李守志的住宅电话。我再三叮嘱老伴,准备好礼物,前去探望。最后在一群大楼旁的即将动迁的残存的农村院落里,找到一个佝偻、秃顶、缺牙、手脚不灵便的瘦老头,这便是当年工作队中指挥生产、风风火火的小伙子,原大队党支部书记李守志了。虽然老李也不知道王守成、苏子玉的下落,但是使我对找人的信心大增。
我决心先到大花园大队看看再说。北京东郊,高速路线如网。有什么二环、三环、乃至六环,乘坐公共汽车好像在迷宫游荡。从这倒车,再从那改乘,使我这个当年的北京人,像进城的农民老大爷。好在老伴比我熟悉地理,我们乘坐小六路,不知跨过几座立交,穿过多少楼群,在大花园附近的大黄庄车站下了车。这哪里是“庄”啊,宽阔的街道,成排的树木、街灯、花坛,川流不息的车流、人流,繁华的大厦。“何处望神州”,满眼风光皆高楼。我们凝视40年前满目疮痍的农村旧地,感觉到恍如隔世。打听大花园,年轻人都不知道,还以为我们在找公园。我们向南走,钻出楼群,越过高速路,走过跨河桥。在当年我们和社员挖过河泥的小河边,终于找到了大花园。原来,大花园已改为北花园。“四清”后当选的年轻的女书记吕学舫,当年的团支部书记刘福等,俱已成了年过花甲的老人。他们领我挨户寻找旧迹,哪里还有一星半点。
从吕学舫、刘福那里,得知去年王守成来过,并留下了电话,我们喜出望外。就是通过这个宝贵的电话号码,我们接通了王守成、苏子玉同志的家。激动人心的时刻终于到了。我们40年前的“四清”故友,于2006年2月20日这一天在老王家里会面了。王、苏二人都比李守志大,但70多岁的他们还正“年轻”。王守成步伐稳健,还是当年的大嗓门,他做了热情的东道主。苏子玉大姐,脸色白净,风韵犹存。她原来是我老伴寻觅多年的初中的老师。会面整整使苏大姐激动几天。我谈了曾两次到辟才胡同旧址寻老王的事。老王也说曾几次到灵镜胡同我岳父老住处打听过我。苏子玉也多次打听我们几个大学生的下落。原来大家都在相互寻找。在饭桌上,我们都动情地谈了离别后的情况,抒发重逢的喜悦。我们都是退休干部,说话时没有职务的矜持和职业的拘谨,口无遮拦,无拘无束。这些老小孩的话语间充满了天真和浪漫,原来大家相互寻觅的不就是这份纯真吗?
人们常说,相逢是首歌,但是我的叙述平淡似水,哪里有歌的蕴涵与韵致?为了弥补这个不足,我以“故友京城聚首感怀”为题,写了三首绝句。
(一)
忆昔花园友谊深,京华揖别正青春。
霜银鬓发重相聚,岁月难分故旧人。
(二)
东西效力各奔忙,却把真情心底藏。
几度春秋寻觅苦,掘来一桶富金黄。
(三)
友朋没有官和位,上帝尊前好子民。
爵禄浮云飘忽去,铅华散后是纯真。
三首绝句写完,犹如做了一份长长的友情记录,久蓄的友谊热能终于有了一个初步释放。凭栏远望,东北春天的碧绿虽然还姗姗未到,但冬日的积雪业已消融。我似乎彻悟,这何止是我们几位老人的友情记录!我们的国家,我们的民族经过漫长的秋冬的蓄势,已步入万众一心、奋力崛起的盛世。人世间充满友谊、友好、友爱、蒸蒸日上的融融春日已经到来了,而相逢只是序曲,盛世才是高歌!
2006年3月21日写于沈阳嘉麟“寻味”书屋
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。