童年的冰淇淋

人们关于冰淇淋的记忆总归是美好的，里面不见得有哈根达斯的影子。

20世纪80年代，那种火炬式的蛋筒冰淇淋并不多见，大部分时间吃的冷饮是雪糕和冰砖。与那些赤豆雪糕、牛奶雪糕、盐水棒冰相比，敦实的冰砖是小朋友们奢侈的甜品，方方正正的一块，最好放在碗里用勺子舀着吃，丝毫不用担心它会融化。有的时候故意拿勺子将冰砖搅和成奶昔状的冰糊糊，里面加一点罐头水果，那个味道，怎一个美字了得。每次大人拎了红色的保温瓶去买冰砖的时候，我们都要喊一句：“要买光明！”因为蓝色壳子的光明牌冰砖味道最好，纸壳里还包一层隔热的纸头，撕开以后纸上有一层凝结成霜的奶渍，特别甜。还有一种黄色纸壳的白熊牌冰砖，味道也好。

虽然那时吃冰砖是主流，但是小孩子天生还是对球状的冰淇淋向往。淮海路长春食品商店里，曾经有一个地下咖啡室，供应咖啡、刨冰和冰淇淋。大热天，大人去那里喝咖啡孵空调，顺便带小孩去吃冰淇淋。粉红色、巧克力色、香草绿、奶白的冰淇淋圆球被盛在铝制的碟子里，里面还铺了一层冰冻绿豆汤，就着冰淇淋一起吃，十分爽口。这种款式的冷饮，会让小朋友吃得很慢，或许是生怕这一片“雪国”被太快吞没，冰淇淋好似“小雪人”，被一口口炽热又稚气的亲吻感动融化。奇怪的是，以前那咖啡室里每一把调羹上面，都挖了个洞孔，据说是为了防盗。吃的时候，冰汁从那个小洞缓缓流走，于是这吃的速度就是快不起来，大人在旁边聊一个钟头，小孩也不觉得沉闷。

到了1990年左右，最让人难忘的是一种叫娃娃雪糕的冷饮。一张娃娃脸上，尤其好吃的部分是可可味浓郁的头发、眼睛、鼻子、嘴巴，每一口咬下去，那张娃娃脸就仿佛变一个表情，那种童趣是含在嘴巴里的。有人说：“现在的小孩真可怜，没吃过娃娃雪糕。”想想，好像的确是这样。

吃冰淇淋的时候，该是感受到一点身临童话的错觉的，长大以后吃过很多回冰淇淋，却找不到那种感觉。

2005年的一天，在乌鲁木齐国际大巴扎的路边小摊上，我发现一种用蜂蜜、冰还有牛奶制成的冰淇淋，一块钱一个，口感里有一股天然的纯美。买了一个握在手里，坐在阳光底下一小口一小口吃，满眼都是仿佛从《一千零一夜》里走出来的人。那一刻，我在蜂拥而至的陌生里获得了突如其来的温暖，感受到了那种幼稚而剔透的甜蜜。身边一位当地人十分不解：“这有啥好吃的？难道你们大上海没有？” 我肯定地回答：“现在没有！”

1985年，念高中的西苓，周末回家。她遗传了爸爸妈妈高个子的基因，豆蔻年华已经有一米七几，像个大姑娘。她忍不住烫了卷发，华师大二附中校规严苛，不允许女孩子打扮摩登，她只能把波浪头发扎起来，弄出简朴的样子。摄于1985年，南昌路。

吃冰淇淋时的幸福感，貌似唾手可得，实则如年少时看见雪绒花时的惊喜，那一刻的悸动随着年岁见长，越来越发现它是千载难逢的。某位朋友，每个周末都要带儿子去小区对面的商业广场吃意大利冰淇淋，老婆喂儿子吃，他陪在一边默默地吃完另一客。问他吃的时候在想什么，他说，每次都在想，要不要和小三分手。