章克标的最后岁月

二〇〇四年

十二月十六日，大亮在电话中说：“老爹身体很好。每天睡觉二十小时以上。这几天常尿裤，每天三四次，起先我们用‘尿不湿’，老爹难受，后来我妈跟老爹买了许多棉裤，比较厚，吸水性强。这几天，我妈住院，打点滴，她累了。”

二〇〇五年

二月九日。林青在电话中说：“昨天，章克标下楼一起吃年夜饭，吃完就睡。他每醒一次就尿一次裤子，天不好，棉裤都要烤。每天五六条。今天我去烧香，求章克标（一百零六岁）长寿，再长寿。他每月退休工资一千一百多块，一年的医药费限额九百。当初浙江省文史馆给过他一份补贴，上海单位替他落实政策后也给他一份退休工资。章克标就把文史馆那份退了，认为一个人只要有一份收入就可以了。没想到文史馆的医药费比社会统筹好许多。这次浙江省文史馆来人慰问，我向他们反映了。章克标是个老实人。”

三月九日，林青从上海来电话说：“章克标病重住进医院，医生已两次下达病危通知单。昨夜，我还扶他上厕所呢，真是没想到。”大亮说：“昨天还好好的，今天突然血压升至二百二。经检查肺炎和脑萎缩、血糖比常人高一倍等数症并发。”

三月十日，章克标继续深度昏迷，高烧三十八度多。林青及她的两个儿子伺候在旁，林青的另一个儿子正从湖北赶往上海。上海《申江服务导报》记者、章克标学生蒋山青均去医院探视，浙江省文史研究馆等去电话问候。

三月十一日，大亮在电话中说：“老爹（章克标）继续昏迷，今天上午睁了一下眼睛。昨天老爹的外甥从海宁来看他。今天浙江省文史馆来两个人看他。”

三月十二日。一九九五年章克标寄给《中国文学家辞典》的“章克标自撰简历”底稿：“章克标，现代作家。字恺熙，别名章建之，笔名岂凡、许竹园、杨南天、杨恺、辛古木。光绪廿六年（一九〇〇）生。浙江海宁庆云人。民国七年毕业于嘉兴省立二中，同年赴日本留学。翌年春考入东京高等师范学校，攻读数学科。民国十三年在上海《时事新报》‘学灯’副刊发表处女作，自此开始诗歌、散文等文学写作。民国十四年从东京回国，先后在浙江省立六中、二中、杭州工业专门学校、上海立达学园及国立上海暨南大学任教。民国十五年在上海与滕固、方光焘、张水淇、黄中等十多人结成狮吼社，出版同人杂志《狮吼》（月刊、半月刊），开办金屋书店。民国十九年前后曾任上海开明书店编辑两年。民国廿一至廿四年任上海时代图书出版公司总编辑兼代经理；与林语堂、邵洵美、李青崖、全以嘏等创办《论语》半月刊，提倡幽默，闲适的艺术风格。在《小说月报》、《申报·自由谈》发表文章。后在嘉兴中学任教。民国廿六年抗战爆发，逃难上海。廿八年冬入《中华日报》社翻译日文资料。第二年汪精卫在南京成立伪政府，曾任宣传部科长，担任《南京新报》（后改为《民国日报》）主笔。后赴杭州任《浙江日报》总编辑，旋兼代理社长至民国三十三年。次年退隐回乡。一九五二年上海少儿读物出版业联合书店任出版部主任。后到新华书店上海发行店宣传科工作。一九五六年调上海印刷学校，主持编译室，翻译编辑印刷技术教材。一九五八年被判处管制三年，开除公职。一九八〇年由浙江省文史研究馆聘为馆员。一九八二年参加海宁县文联，任县政协委员。一九八五年其错案平反。在海宁从事写作。主要著作有杂文集《风凉话》（民国十七年，开明书店）、小品文集《文坛登龙术》（民国廿二年，开明书店）、长篇小说《银蛇》（民国十九年，金屋书店）、短篇小说集《蜃楼》（民国十九年，金屋书店）、《恋爱四象》（民国廿年，金屋书店）、译作《菊池宽集》（民国十八年，开明书店）、《谷崎润一郎》（民国十九年，开明书店）、《现代日本戏曲集》（民国廿年，中华书局）、《杀艳》（民国廿一年，水沫书店）、《现代日本小说选集（一、二）》（民国三十一年，太平书店）、《癞院受胎》（民国三十一年，太平书店）；还编辑有《文学入门》（与方光焘合作，民国十九年，开明书店）、《开明文学辞典》（民国廿一年，开明书店）等。”

三月十三日，林青在电话中说：“上海闵行区区长今天来医院看望章克标。明天北京中国现代文学馆的领导也将来上海看望章克标。文学馆的领导在电话中说：‘章克标是现代文学重要人物，是国宝。希望全力救治。用最好的药。’章克标病情稳定，手脚偶然能动。我喊他：‘章—克—标—’他睁了一下眼，说：‘谢谢。’”

三月十四日，钟伟绩在秀州书局买《瞧，这群文化动物》（李冰）时说：“提起章克标，人们总会想起‘汉奸’和鲁迅说他‘为人恶劣’，还想起‘百岁征婚’的闹剧。”章克标在《世纪挥手》中写道：“我在南京，可以说是陷落在泥淖之中难以自拔就是了。只是自己决心不大，勇气不足，否则要脱出也是没多大困难的。确实也曾有许多人，脱身出去找寻到了正确道路。但大多数人，我们在汪伪组织任职的中下级工作者，大都知道这是一种不光彩的而且是罪恶的事，是为了生活吃饭问题，而来做工作的，心里虽不顺遂，却是认为由于是生活压迫，也不过如做小偷做强盗一样，不过没有像小偷强盗那样的危险和明显地直接损害人民，以此来自己宽解。有时也会发生自责之念，但过后也就自己麻痹了，这是可以原谅的，来自己曲谅自己，自己麻痹自己，自己宽慰自己。既然同一路道的人不少，全都有这种心情，也很容易一天天糊里糊涂过去了。这样的一批人，成了心灵相通的朋友，可不必吐露心曲，而在行动、行为上表示出来，都能相互理解。”章克标在《关于鲁迅》一文中说：“我与邵洵美编《金屋》月刊，也写点对《呐喊》的读后感之类的文稿，这些篇什批评《呐喊》的稿子相当长，其中一个主要论点，认为鲁迅这位作家是有点精神病的，说他的《狂人日记》及其他的几篇作品中，都有这种征兆，这种现象。平时把这些想法讲出来时，反而是很有人赞同的，并且进一步说：‘凡是伟大的作家，都有点神经病。’……”

三月十五日，梦晨在上海说：“章克标是最后一位健在的现代文学作家，他的作品很有影响。上周六我接到林青的电话，就马上向中国现代文学馆的领导汇报。中国现代文学馆党组书记金炳华、馆长陈建功都相当重视，表示先救治再考虑医药费用。……”梦晨说：“两年前，我曾来上海看过章老。他的风趣、幽默给我留下深刻印象。我曾请他为中国现代文学馆写一句话。他写道：‘中国现代文学馆是作家的老家。’当时我在《文艺报》上写了一篇文章，呼吁对章克标这样的文学前辈，给予多一点关心。”林青说：“昨天，我告诉章克标，说：‘你有救了。领导都重视了。’章克标眼泪淌了下来。住院的前两天，章克标对我说：‘我要死了。’他从来没说过‘死’。我觉得他的一生太坎坷了，太可怜了。我们全家都愿意尽力让他多活。”

三月二十日，林青在电话中说：“章克标前天已转到干部病区，现在烧已退，间断性昏迷。医生叫我做好思想准备。经中国现代文学馆梦晨介绍，全国作协党组书记金炳华特批，明天章克标将填表加入中国作协。”

三月二十七日，林青在电话中说：“病情稳定，还处于半昏迷状态。我讲话，他能听见。今天上午还讲了一句话。”

四月十七日，林青在电话中说：“章克标命大。昨天，章克标喉咙阻塞，经抢救脱险。今天已稳定。一周前曾连续四天高烧，三十九度。我不奢望章克标再能下床，只要能醒来，能说话，就心满意足了。”

四月十九日上午九点林青从上海来电话说：“章克标快不行了，抢救也没用了。衣物等，刚住院的时候，他侄儿已送来。我已跟现代文学馆的梦晨联系。章克标海宁的亲戚过一会就到。”今年三月九日，一百零六岁的章克标因肺炎和脑萎缩、高血糖等数症并发住进上海莘庄瑞金医院，林青及林青的三个儿子轮流看护，细心照顾。病区主任医师蔡女士说：“林青的三个儿子对章克标的照顾，比亲生儿子还好。章克标与林青的结合，是老先生的幸福。”

五月九日，林青从上海来电话，笑着说：“章克标出现奇迹啦。他不仅睁开了眼睛，还能说‘谢谢’和‘好’。”林青让章克标在电话中说：“好！”电话里有林青儿子大亮的声音：“老爹，说‘好！’”章克标在电话中说：“好——”

五月二十一日，林青在电话中说：“章克标终于死里逃生，现在每天吃粥，也吃点馄饨。医生说，营养不够，还要输一些营养。”林青在电话中对章克标说：“章克标，说两句话。”章克标在电话中说：“好。”林青说：“英子正在为他擦身。”英子是林青的毛脚儿媳。

林青与章克标

六月二十二日，林青在电话中说：“章克标好多了，前天下午大卫、英子拿了一块写字板叫他写字，他躺在病床上写了‘章克标’三个字，歪歪斜斜像鸡爪似的。我想找个相机拍下来。抹了。英子说，过几天再叫他写。两个人扶着，章克标可以下床上厕所了。由于医保的关系，医方建议我们先出院，过七天八天再住进去。医生问章克标：‘出院好吗？’章克标不停摇手，他指着自己的头。因为他每天需要输氧，不输的话，嘴唇就会发青。到目前为止，医药费单上已显示出十二万元。我急在心头。相信总会解决的。我去过了章克标的单位，上海印刷学院。我寻思着家里有两幅章克标写的‘龙飞凤舞’，大幅整张的。一幅我想自己留作纪念，一幅我想，如果哪一个好心人能帮帮我们的话，如果有十万，我就送给他。”林青说：“凡是来医院看望章克标的人，都会问：‘金庸知道章克标住院吗？’本月九日，我发传真去香港。第二天，金庸的秘书就来电话，说金庸去英国讲学了，还说金庸一定会关心章克标的。北京中国现代文学馆非常关心我们，明天梦晨将来医院，会带来全国文联领导的消息。”林青还说：“章克标的一生太坎坷了。我的心里只有他。”

七月七日，林青从松江九亭家里来电话说：“章克标出院了。昨天，我叫了一辆救护车接他回家。他吃得少，我担心他营养不够，每天给他鼻饲营养品，章克标不时要用手拔那饲管，我们必须看着他。他说话不多，心里可明白哩。现在医院的账还挂着，医保规定，三万元以下自己付百分之八，十万元以上自己要付百分之三十。”林青没谈浙江省文史研究馆这方面的意见，只是说：“浙江省文史研究馆，前几天寄来五百元冷饮费。”

七月十九日，林青从松江九亭来电话说：“为了给章克标治病，我买了二三百块钱的书，有中医的，有饮食料理的。出院以后，我和我儿子每天都逗他，因为他不说话，快成哑巴了。有一天，他说了许多话，他说：‘你是我老婆，林青。我脑子不拎清了，你拎清。’他问我：‘你发财了吗？’他说：‘我不能做生意。’他还说：‘我为什么不去医院？’我含着泪哄他说：‘大夫说你可以在家里疗养了。天太热，在家里方便。’章克标每天起来两次，活动活动，从床上走到凳子上坐一会。他不要我们搀扶，那哪成啊。”林青说：“章克标，太可爱了。我的儿子们也好，儿子们不帮我的话，不行。”林青说：“跟章克标在一起，我算是一个真正的女人。他都听我的。”

农历七月初一（八月五日）早上，林青替章克标穿上新买的大红T恤衫后，到上海静安寺烧香，求菩萨保佑章克标身体早日康复，林青向庙里捐了一百零六元。然后到店里为章克标买血压计和生日蛋糕。林青的大儿子大卫，今年三月从湖北到上海，一直服侍着被他称为“老爹”的章克标。目前章克标因为经济原因，在家养病。老人白天睡觉，晚上清醒。大卫休息时间通常是早上四点到上午十一点，其余时间都看护着章克标。大卫说：“我们全家都围着老爹转。每天抱老爹下床，扶着他锻炼。老爹平时能走十几步。阴茎上套一只塑料袋，每天替换二十来次。老爹尿不少。坐在抽水马桶上大便，老爹有时会比划一个字：‘出。’意思是让大便快出来。躺在床上的老爹，不时辗转反侧，有时用右手活动左手。空闲时，我们不停搓摸他的全身，用木梳梳他的头。”现在章克标白黑相间的头发油光发亮，指甲恢复了粉红色。问：“章先生，回硖石吗？”章克标摇摇头。大卫说：“我们每天用三只鸡蛋，一碗粥，一条鱼、驴肉、鹌鹑肉，打成浆，大部分鼻饲，少量喂吃。家里吊着七盆兰花，制氧。所以氧气瓶放在旁边可以不用。老爹四五年前捡来的遗弃猫，现在我们叫它老猫。它每天踡缩在老爹身边。老爹住院的日子，猫就守候在老爹平时睡的床上，赶都赶不走。”林青说：“有一天，章克标对我说：‘我犯了一个错误：死了。’前几天，章克标又对我说：‘我死了，你哭两声就可以了。’”林青眼泪直流，说：“章克标太可怜了。我已经哭出两面盆。”林青说：“我的儿子们真好，毛脚媳妇英子也服侍章克标。大卫成了章克标的‘妈’，每天将章克标抱上抱下，抱进抱出。自己总是满头大汗。章克标太重了，我抱不动他。”林青说：“书上说，驴肉和鹌鹑可以长力。我每天买来煮，让章克标吃。希望他活到一百二十岁。”中午，林青全家吃章克标的长寿面：“今天是章克标第一百零七个生日。”林青还说：“最近，吴峥嵘编了《章克标年谱初编》，程清慧编了《章克标作品年表》。”

八月二十一日，大亮在电话中说：“老爹又进医院了，昨天。一直昏迷，不醒。上次住院是左手抬不起来，经过按摩和治疗稍稍能抬了，这次连右手都不行了，不知道什么原因。我妈和我大哥大卫正在医院。医药费用，家里凑着，先看。”傍晚，林青在电话中说：“章克标的病，今天比昨天好多了。我握住章克标的手，他能用力回应。”林青哭着说：“他舍不得我们。他爱我们。章克标太可怜了。在医院就有生的希望。”

九月三日，林青在电话中说：“章克标仍旧浅层昏迷，都是脑血栓所致。他没什么病。我每天跟他唠嗑，告诉他已在医院接受治疗，叫他一定要坚持。他心里明白，轻轻抓我的手心，还流泪了呢。”林青说：“章克标有什么幸福？我们没钱为他治病。医保规定，住院不能超过二十五天，要回家七天，再重新住院。章克标毕竟是一百零六岁多的老人了，不能再折腾。这次，上个月二十日住进医院。我着急。”

十一月八日，林青在电话中笑着说：“章克标的眼睛睁开了，就今天，可把我乐坏了。我说耳朵呢？他拉拉自己的耳朵。我说胡子呢？他又摸摸自己的胡子。章克标使我感动，他是那么坚强。我寻思着：章克标，我们一定会救你。我们不救你谁来救你呢？！大卫仍在伺候，等章克标的病情稍稍稳定，大卫也可以出去挣钱。大圣、大亮挣的钱都贴补着，给章克标治病。”林青说：“有好消息，我会去电话的。”

十一月十八日，林青从松江来电话说：“嘉兴电视台昨天来拍章克标，正好碰到海宁市的领导也来。章克标睁开眼睛，没说话。他心里明白。我忘记对电视台的记者说了，章克标住院期间，金庸来过两次电话，说：‘章克标是我的老师，他有困难，我不会不管。’”林青说：“大夫曾对我说，你如果是百万富翁，章克标的病就能治好。我说，不要说百万富翁，就是有一万，我都会让他治病。我力不从心，很焦虑，有时想，这样还不如我先死算了。章克标因为卧床不起，脚上的肌肉都快没了。今天，他的手开始了颤抖。他好可怜，他心里明白，像个孩子。”

十二月一日，林青从上海来电话说：“昨天，北京寄来章克标加入中国作协的表格。表格填完，要缴二百七十元。其中审读咨询费二百元，全年会费四十元，会员证工本费三十元。”林说：“前天，章克标上吐下泻，高烧三十九度二。可把我吓坏了。打了一针，当晚就好了。真是命大。昨天，章克标把眼睛睁得大大的。我逗他。他朝我眯猴眼，两次。还发音，想要说话。可把我乐的。以前，他开心时，常眯猴眼。”林说：“大卫与大圣回湖北了。大卫，在章克标住院后，今年三月九日放下手头的工作来上海服侍老爹，单位定员时，把他刷了。我们从湖北保康到上海，章克标需要有人照顾，大圣当时跟我们一起到了上海。现在大圣也被刷了。兄弟俩这次回湖北办买断手续。一周后回上海，重新找工作。所以，接下来白天由我自己服侍章克标，再请一个护工，每天付酬金二十二块。晚上仍由我三个儿子轮流照顾。”林青说：“只要有钱，章克标一定会好起来的。我从来没有失去过信心。像章克标这样的作家，还有谁？服侍他，是我们的职责。章克标的一生太坎坷了。”

十二月二十二日，林青在电话中说：“上周到北京，想找有关部门帮助章克标。领导们出差了。我先到辽宁妹妹家住几天，下周再去北京，看看能不能得到帮助。章克标心里明白，我心急如焚。”大亮在电话中说：“大卫买断了，仍是他服侍老爹，我和大圣替换陪。老爹现在每天睡二十三小时，一小时眼睛是睁开的，说话困难，脑子仍清楚。这段时间没用药，欠了医院许多钱，医院催得很紧。总之，我们会好好照顾老爹的。这是我们的义务，再说一起生活了那么多年，有感情了。”

二〇〇六年

七月一日，林青在电话中说：“上个星期天，浙江电视台来拍电视，七月十日左右播放。二〇〇〇年，章克标百岁征婚的事，他们拍过一个专题片。当时章克标是说过‘虽然打不死老虎，但还有能力打死猫’。”林说：“章克标的病情稳定，他想说话还不能说。章克标的手能比划，他心里可明白哩。他是农历七月初一生日，还有二十来天。今天是党的生日。”

七月十七日，林青从上海来电话：“今天收到章克标加入上海作协的证书，是特批的。章克标身体稳定，我叫他手抬起来，他就会抬起来。他心里可明白哩。”

八月十八日，林青在电话中说：“章克标恢复得不错，昨天一天都能睁开眼睛，今天一阵睁开一阵闭眼，每天把床摇高两小时。有一天，我不在，护工逗章克标：‘章老，林青待你这么好，把你养得白白胖胖。林青走了，不管你了。’章克标说：‘不可能。’把大家逗得那个乐呀。章克标还能开口说话，大家都认为是奇迹。其实，章克标的心里可明白哩。”林青说：“经济越来越困难，儿子们都出去找工作。挣钱补贴家。”

十月六日，林青在电话中说：“章克标不太好，肺部积水多起来了。在治疗。章克标心里可明白哩。我这两天在哈尔滨，我妈去世十周年。离开上海时，我对章克标说：‘我去几天就回来。’他有眼泪。平时他能睁眼，前一阵能说话，现在喉咙口还能发声音。毕竟岁数大了，能保持稳定就不错了。”林青说：“我走了，大卫服侍着。大圣、大亮挣钱补贴家用。”

重阳节，大亮在电话中说：“老爹（章克标）与前段时间差不多，前几天有过一次，吐。”林青说：“恢复了。只是肺部有积水。他心里明白。他家海宁的亲戚，前两天来上海，看过他。”一百零七岁的章克标，去年三月九日起因病住进医院。章克标一百岁时娶的老婆林青，和林青的三个儿子，一直守护在老人的病榻前。

十二月十六日。林青在电话中说：“上个月去海宁办事，回来的火车上，我脚受伤了。终于痊愈。现在正从医院出来。”林青说：“章克标很稳定，常常发出喔喔哇哇的声音，像是又要开口说话了。他心里可明白着。湖州朋友来电话，说要来看看章克标。我说不要来，因为我儿子正要去湖州，看他。章克标听见了，喔喔哇哇。我问他是否希望老朋友来看看，他就没有声音了。”

二〇〇七年

一月四日，林青在电话中说：“章克标很稳定，屋子里没有人的时候，他会发出声音，像是在叫我们。我对章克标说：‘八岁了，怎么还不开口说话呀。快起来，上学去啦。’我说：‘叫章—克—标—’他的喉咙口就在喊‘章—克—标—’，只是听不到。”林说：“我对章克标说，一定要坚强，你会好起来的。我看见他的眼角有眼泪。”林青说：“要是章克标能够说话就好了。不可能。”

一月二十三日，林青从上海来电话说：“章克标走了，今天凌晨一点四十。一百零八岁。”林说：“我舍不得。我没用，不然他还不会走。”林还说：“章克标一生坎坷，磊落。”

一月二十三日，摘录章克标《世纪挥手》中的一段：“我在南京，可以说是陷落在泥淖之中难以自拔就是了。只是自己决心不大，勇气不足，否则要脱出去也是没多大困难的。确实也曾有许多人，脱身出去找寻到了正确道路。但大多数人，我们在汪伪组织任职的中下级工作者，大都知道这是一种不光彩的而且是罪恶的事，是为了生活吃饭问题，而来做工作的，心里虽不顺遂，却是认为由于是生活压迫，也不过如做小偷做强盗一样，不过没有像小偷强盗那样的危险和明显地直接损害人民，以此来自己宽解。有时也会发生自责之念，但过后也就自己麻痹了，这是可以原谅的，来自己曲谅自己，自己麻痹自己，自己宽慰自己。既然同一路道的人不少，全都有这种心情，也很容易一天天糊里糊涂过去了。这样的一批人，成了心灵相通的朋友，可不必吐露心曲，而在行动、行为上表示出来，都能相互理解。”

一九九九年一月，章克标《百岁征伴求侣广告》：“本人，一九〇〇年生，年正百岁不老。前年老伴仙逝以来，初时颇感得到解放自由之乐；但一年之后，又渐觉孤独单调难耐，深感男人的一半是女人的大道理有道理。为此广告征伴求侣，以解孤寂。征求对象：女性，别无条件，但希望她亦知道女人的一半是男人的小道理；所谓伴者，照测字先生讲，就是半个人，也是说明这个道理的；还有侣者，是二口人，表示两人可以开口谈话，自然不患孤独寂寞了。征伴求侣一个字已经说明了问题。其他可以不管了。作此广告以广而告之。此布。章克标百岁启。一九九九年一月（盖章）。”

一九九九年八月二十三日，章克标、林青《结伴成侣通告》：“敬启者：我们两人经‘人间鹊桥’章君征伴求侣广告，林君热诚应征，先借书信往来，沟通思想，复经相晤相谈，互陈衷曲，共抒理想，逐步开发，在交往中，各人言论自由，既有共同语言，亦有不同见解，且亦因此而促催交谊之进展。人各有志，思想岂能统一，社会有秩序，发展有规律，尊重各人的自由思想，符合社会生活发展进步的趋向，自然两情融合，谊日见深厚也。兹于一九九九年八月二十三日，双方同意结伴成侣，共同生活，互相照顾，而且各尽所能，以求有所贡献于社会。一向多承各方广大亲朋友好的一贯支持帮助，使得我们能够达到所期望的境地，特写此通告，以表谢意。章克标、林青同启。”

一月二十七日，上海龙华殡仪馆，四楼梧桐厅，林青捧着章克标的遗容，流着泪：“章克标，走好，到天堂去找你的夫人，她会照顾你的。”随即，林青在章克标的枕边塞了六、七叠冥币，被子上放了许多黄纸。跪着，听人用榔头敲打着最后的棺材钉。有人把林青扶起。章克标告别仪式后，都有一份纪念品：一条白毛巾、一块牛奶巧克力、一只碗和一只调羹。碗和调羹上烧有鹤鹿和老寿星图案。据说：“家属准备了一百零八份。”还剩二十来份。金庸送了花篮，绶带上写着“老师章克标千古，学生查良镛敬挽。”全国作协、中国现代文学馆、浙江省文史研究馆、上海作协、海宁多家政府部门等送花圈。林青说：“章克标走了，脸是圆乎乎的，跟活着一样，一点都不僵硬。我们付出许多。我要感谢我的三个儿子，没有我的儿子，不成。也要感谢章克标，是他给我家带来欢乐和幸福。”林青说：“大卫，我的大儿子，今天代表家属致了答谢。大圣，是老二，昨天嚎啕大哭了一场，一个大男人这么哭，是因为他舍不得章克标。老三大亮，也伤心，昨天喝醉了。”林说：“这几年，虽然艰苦，却也快乐。章克标把我们当成他的孩子，从来不发脾气。”