香港导演许鞍华拍过张爱玲的《倾城之恋》、《半生缘》，反应平平。汤唯出演过张爱玲笔下的色情间谍王佳芝，因为导演是李安，大家也手下留情。
萧红去世100年，许鞍华在哈尔滨开机，拍摄以萧红为主线的电影《黄金时代》，选中汤唯出演悲情作家萧红。
汤唯与萧红，演员和剧中人物彼此命运、情感的相互渗透，注定又是一段沉香屑。
萧红短暂的一生充满戏剧性和悲剧性。
少女时代，她很叛逆。
叛逆的方式是离家出走，在男性身体里寻找慰藉。
父母担心女孩子的名誉，为她订亲。男青年也是富家子弟，名汪恩甲。
萧红短暂的一生充满戏剧性和悲剧性。
她哪里肯？
逃去北京。
情感的空虚和身体的空虚，却又使她无奈随汪恩甲回到哈尔滨同居。不久，萧红怀孕。他们欠了旅馆600大洋。汪恩甲回老家取钱，一去不归。旅馆老板天天逼债，并扬言要把她卖到妓院。她绝望中写信给哈尔滨《国际协报》主编，叙述自己的遭遇。该报文艺副刊主编裴馨园，看到萧红的信以后就安排一部分作者、编辑去旅馆采访，并警告了旅店老板。老板迫于报社的压力，不敢造次，于是萧红的生活有所改变。在采访与声援萧红的人中，有萧军、舒群、罗峰、白朗等。
萧军对萧红的遭遇甚为同情。英雄救美，很快，萧红就与一身侠胆的萧军同居了。
文学无法提供午餐，萧军依靠的是他的拳脚。
拖欠旅馆的费用，亦是萧军用了武侠的方式了结的。
萧红的女儿生下来就送了人。
他们生活窘迫。
中秋节，只能依靠睡眠来抵抗饥饿。
他们虽然也在报刊上发表诗歌，但生活仍然潦倒。
在日本人的统治下，他们感到窒息。
在友人的帮助下，他们来到气候宜人的青岛。海边的空气，刺激了萧红的文学基因，她写成了《生死场》。
但是无处发表。
他们决定去上海。
当年，鲁迅也是因为文化政治的原因，选择上海定居的。
萧军提笔给鲁迅写信。
他们接到鲁迅的回信时，高兴得饮酒击掌放歌。
慢船到上海。在法租界租了一间亭子间。
长者鲁迅，先后将萧红的《生死场》、萧军的《八月的乡村》写了序言并推荐出版。作品问世后，他俩很快成为上海的文化明星、一对引人注目的知名作家。他们的经济宽裕了，社交范围也扩大了。
梅志回忆道：萧红是幸运，带了一本书，来了上海，受到鲁迅倾心帮助，立即成名，进入一个很高的文化圈子，因为有鲁迅坐大山，也不曾遭到文化圈人士的冷遇和白眼。倒是她和亲人的关系，演出了一幕幕的悲剧。
1934年，萧红陷入了新的烦恼，她和萧军的感情出现了裂痕。起因是萧军与另一个女人的频繁往来。为排遣愁绪，她开始天天独自去鲁迅书房，伏在鲁迅膝头取暖，如同一只受伤的小猫。后来索性搬到鲁迅附近，更是漏夜才归。鲁迅亦拿了兄长的样子给萧红无数的慰藉。但凡她去，鲁迅总是愿意放了手里的事情去关照她。许广平忙里忙外，为这个女孩子张罗饭菜，还特地为萧红包饺子吃。晚归，鲁迅关照许广平一定要给她叫车，还给了车费。
鲁迅把萧红当做心爱的妹妹宠爱着，不事边幅的鲁迅，甚至还参与有关萧红在派对上服饰搭配的讨论。
除了许广平，萧红是最深入鲁迅个人生活的作家。有人评价，萧红最好的散文是写鲁迅的文字。
面对萧红的苦痛，许广平也为难。她爱惜萧红，也担心自己与丈夫的情感关系。于是，她建议萧红去日本，与萧军分开一段时间，待彼此冷静思考后再重新计议。
上海至东京的船票价是8块大洋。
在东京，萧红是孤独的。她既无心学习日语，亦无心思写作。
闻听鲁迅逝世，无比悲痛。在这个世界上，一个爱她的人走了。
弟弟写信给她，力劝姐姐与萧军复合。
萧红是任性。她不愿意按照常理生活。
上海沦陷后，萧军、萧红、端木蕻良等许多左翼文化人士辗转武汉、西安、重庆。
在武汉，萧红与萧军的矛盾未能弥合，却与一身文艺气质的端木有了心心相惜，这令周围的人都很不安。
丁玲回忆道，萧军走了，留下萧红和端木。等萧军回来，情形已经不同了。
三个人在斗室里谈判。
萧军对萧红道：你不离开我，我是不会离开你的。
萧红选择了端木蕻良。
因为端木蕻良承诺给萧红一个婚礼。
大约，这是所有女人的期待吧。
萧红和萧军在同居六年后，宣布分手。
萧红隆重地出嫁了。
丁玲对萧红的印象是：稚嫩脆弱。
丁玲后悔没有劝她一起去延安。因为也无从劝起，生活方式太不同。
她们在西安见面，彼此都很惊讶对方的衣着——丁玲一身军装，俨然成熟的革命战士，萧红旗袍、大衣、高跟鞋、头发波浪翻卷，是都市里的时髦女子。
武汉形势危急，许多人去了重庆。
买不到船票。比春运还困难。一张票，便意味了一条生命的安危。
辗转托人，只买到一张船票。
萧红侠义，把船票给了端木。
端木居然也接受。其中必有什么不可抗拒的缘由吧。
端木蕻良走了。
萧红一个人，拖了箱子和怀孕的身子，住进了抗战办公室，睡在地上。锡金看不过，借了钱，买了票，托了人，把萧红护送上船。
她艰难地到得重庆，也许是得了妊娠忧郁症，脾气很坏，到了不可理喻的境地。
临产时，友人白朗将她送到医院。孩子顺产，萧红还算平安。蹊跷的是，三天后，孩子死了。
萧红拒绝接受医生的询问，道，死了就死了。
坊间说，她产下的，是萧军的孩子。
这个孩子的死亡，是萧红生活上的一个谜。
梅志说，是谁剥夺了她做母亲的权利？
原因很多：战争，对萧军的怨恨，对做母亲的恐惧，童年母爱的缺失……
萧红的晚期作品，触及到人生与人性的隐秘之处，与她对生殖与死亡的独特敏感相呼应，成为贯穿她全部创作的线索。
重庆也不安全。
萧红同端木蕻良乘飞机到了香港。
鲁迅曾对外国友人说：萧红可以接替丁玲。如同丁玲曾经接替冰心一样。
萧红在香港文坛很活跃，出席招待会、报告会，会见美国记者史沫特莱。萧红还把书稿交给史沫特莱，请她带到美国出版。在这期间她创作了《呼兰河传》、《后花园》、《马伯乐》和若干短篇。由于劳累，她病倒了，经史沫特莱介绍住进了医院。知名人士柳亚子等都去看望她并给予帮助。这段时间的萧红身体是病弱的，而创作是高产的，是她短暂生涯中的又一个白金期。
病总是不好，住院出院，成了萧红的生活常态。
丁玲读了端木关于萧红住院出院的消息后说：萧红不会长寿的。说完，环顾左右，在所认识的人里面，感觉出了一种寂寞。能够耐苦，不依赖于别的力量，有才智又有气节而从事写作的女友，是如此的寥寥啊。
萧红一方面很倔强，在勇敢出逃的时候，在抉择的关头；转过脸去她又太软弱，太过贪恋那些零星的温暖，而这些温暖又是如此的不可靠。
有一段时间，端木委托骆宾基照顾病重的萧红。在生命最后的一段时间里，她与骆宾基互吐由衷。萧红说： “半身尽遭冷遇……身先死，不甘，不甘。我一生最大的痛苦和不幸是因为我是一个女人。” 对于死，她是不甘愿的。
她知道自己终于是要离开这个尘世的时候，她的口头遗嘱是：葬在鲁迅边上。如果许广平同意。
她还幻想道：“如果萧军在，我给他一信，他会不会来救我？”
当年，见证萧军救助萧红、两萧结合和两萧南下流亡的文人舒群的结论是：除了萧军救萧红出苦海这个根本前提，我认为，我们还应当尊重以下事实：正是萧军，给了萧红以做人的尊严、生存下去的勇气、开创新生活的希望；萧军身体力行，冒严寒，忍饥饿，外出四处打工授课，养活了产后在家待业的萧红；正是萧军最早看出了萧红潜在的才华（这也是他与萧红结合的前提），并且不断给萧红以鼓励和几近手把手的扶持，才得以使萧红的初作——短篇小说《王阿嫂的死》发表在《国际协报》上，从而使萧红迈入了文坛的门槛……正是萧军率先提议，并且亲自执笔写信给鲁迅先生取得联系，将萧红的成名作《生死场》呈到了鲁迅先生的案头，使得萧红得以与萧军并驾齐驱蜚声国内外文坛。在这部被鲁迅赞誉为“力透纸背”的作品中，其中一些至关重要、震撼人心、充满着强烈抗日情调的灵与肉、血与火搏击的活生生的场面，都是在萧军的提示下完成的。
萧红一直在潜意识里等待着别人的拯救。也许，这正是无法克服的女人的第二性。
她一定没有阅读过波伏娃的《第二性》，一定没有读过伍尔芙的《女人要有自己的一间屋子》。
她的命程，颇似英国已故王妃戴安娜。戴安娜之所以被人记住，除了她的童话般的爱情被撕碎、充满争议的丧命、不断被挖掘出来的情人和绯闻之外，她留给世人更多的是她的善良、单纯、脆弱、无助。
她是个不受欢迎的孩子，经历了父母离异的童年，少女时的粗野顽梗，不甘平凡，在情感世界的数次迷失、喜欢上流社会，灰姑娘情结，白雪公主情结，俄狄浦斯情结，归根结底，她是在寻爱的旅途中失意的小女子。
三十岁，萧红客死在香港。
在那样的一个时代里，女性的天空是低的，也可以是辽阔的。你把世界想成什么样子，世界亦会还你一个如斯的世界。
《生死场》里的女人，快乐是麻木的，死便成了最理想最直接的解脱。女人绝望，就像绑紧了的绳索，像金属疲劳后的断裂，戛然而止。典型的黑土地的风格。萧红如斯，爱恨都是这样的激烈而紧张，而绝对。
自恋和亲情的折磨，敏感的气质，对苦难的情不自禁的夸张，以及被自己设计的人物拖下水的女性创作倾向，用另一个文本诉述着萧红的悲剧性格。
香港浅水湾，多好的一个地方。
雨巷诗人戴望舒在墓前写诗：
走了六小时寂寞的长途，
在你头边放一束红山茶，
我等待着，长夜漫漫，
你却卧听海涛闲话。
我读到这诗的时候，正好院子里的茶花开了。仿制俄国诗人普希金摘下一朵放在桌上，继续书写这个可怜的女人。
比萧红更早一些的女作家庐隐，是这个城市里另一位悲情作家。
与萧红一般，她也是问题女性，稚气且不安分。
用故意的破坏来吸引别人的注意，结果是导致亲人的更加疏离。三十六岁的时候，她死于难产。原因之一也是没有钱，请了不合格的接生婆，导致大出血。
在民族自由和女性解放的进程里，萧红们没有沐浴到胜利的光照，她们带着伤痕死去了，连同她们的作家的生涯。她们是有才能的。她们死的太早，太不应该。
她们不是张爱玲。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
