历史的行走，行走的历史

余　风

暑假伊始，外国语学院团委、学生会组织同学“三下乡”活动，邀请我参加。其时，我离开云大到岭南执教已一年有余，能有机会与母校的师生聚会，自然是件令人颇感惬意的事情。再说，参与者大都是生机勃发的青年学子，这也使我产生了一种“青春作伴好还乡”之感。于是，便欣然答应前往了。

这次要去的地方是迤西凤庆的鲁史镇，那是一座历史悠久的古镇。我第一次知道这个古镇名，还是在多年前阅读《徐霞客游记》时。从书中了解到，明朝大旅行家、地理学家徐霞客曾于1639年8月到云州，即现在的凤庆县境内进行游历考察。其本意则是“以《一统志》言澜沧从景东西南下车里，而于元江府临安河下元江，又注谓出自礼社江，由白崖城合澜沧而南。余原疑澜沧不与礼社合，与礼社合者，乃马龙江及源自禄丰者，但无明证澜沧之直南而不东者，故欲由此穷之”。正是在对正确答案的孜孜探寻中，他来到了鲁史，在那里度过了旅途中的中秋节。在日记中，他对鲁史周围的山川地貌都做了详尽的描述，给人极深的印象。这种不迷信权威定论，带着怀疑批判的眼光阅读经典的精神给了我很大的震撼。而徐霞客为证实自己的猜想，不畏艰险，步行数千公里亲临现场考察论证的求实作风更是让人由衷地钦佩。

历史上，凤庆就是著名的茶叶产区，目前境内尚有数千年树龄的“茶树王”，数百年的茶树更是比比皆是。为把产自深山的茶叶运往国内各地和世界各国，一队队的马帮硬是在崇山峻岭间人行马踏走出了一条连绵数千千米，纵贯数省甚至通达国外的“茶马古道”。至今，在鲁史尚有古道遗存。有的隐存于草木茂密的山岭之间，有的就在镇中居民每日行走的脚下。

沿着当年的悠悠古道，我们也走了几程，以体验当年茶农马夫们“筚路蓝缕，以启山林”的艰辛，同时也为了传承先辈目标坚定，不畏险途，勇于行走的大无畏精神。在我们所走过的这些古道中，我认为最能体现当年茶马贸易风貌的，应该是镇中的那条“楼梯街”。那是一条建在山坡上，用青石铺就的马路，在现代人眼中，不过是条并不宽敞的小街道，可在当时，这已经算是上好的阳关道了。道路中央用长条石铺就，平坦、整洁，供官员车马行走，两边用小块的石块堆砌，那才是平民百姓行走的通道。经过数百年的风雨沧桑，长条石依然平滑如镜，光可照人。而千万次的人行马踏，坚硬的石头已被踏出了一个个深深浅浅的窝坑。有的地方甚至可看到深达十多厘米的马蹄印，也不知要经过多少年的行走，多少次的踩踏才能在这条历史的古道上留下这些清晰可见的脚印啊！

“楼梯街”两侧，一座座老宅鳞次而建，有的门户宽大，一望便知家道殷实，有的则朴实无华，自有一份平实自然的气韵。这些老宅，有的是像“俊昌号”那样声名显赫的老商号，有的是出售山货特产的小商铺，还有的则是医馆、茶店、食肆。这些老宅，有的已经物是人非，有的则仍旧由他们的后人居住。每座老宅后面，都应该有着一个个意味深长的故事，等待着后人去挖掘，去记载。在当前房地产业横蛮肆行，古建筑、古民居迅速消失的趋势下，这些百年老屋得以原样保存，也实在是难能可贵了。而在现代化、全球化浪潮不可逆转的大背景下，如何顺应时代发展趋势，传承历史文化，理顺民族精神与现代化发展的关系，对于我们这个有着五千年历史文化，正走向伟大复兴的中华民族来说，已是一个亟待解决的重大理论与实践问题。这也是我们当代中国人责无旁贷的历史责任。

当年，中华民族的先辈们通过一代代人的探索行走开辟了一条通往美好生活的历史之道，今日的中国人也应该沿着这条道路继续前行，书写属于自己的行走之路的历史。从此意义上来说，在全国范围开展的青年学生“三下乡”活动确实有其深远的意义和切实的功效。