爱情的火花

爱情的火花

离别与相思之苦煎熬着伊凡，他索性提笔给瓦西里耶夫娜·卡尔切夫斯卡娅写信，告诉她自己要办报。这份报纸称为《遇事小议》，发行人就是伊凡·巴甫洛夫。他在创刊号上告诉自己唯一的女读者说，这份《遇事小议》报反映生活及生活中的趣事、乐事、伤心和正经事。“就偶然事件每周出一期，方向不定，前途未卜”，每期整整10页。每期必有编辑部文章、小品文以及各种声明。

后来，根据这位女读者的愿望，报纸换了名称。在发行者和女读者分别在两地度假期间报纸按期出版。

当这份不寻常的报纸的唯一女读者离家就业而相逢又遥遥无期的时候，发行者已经是有苦难言了。他开始写“普通的信”，有时候一天还要写上好几封。

“……现在，我有点像一把没有调好弦的吉他，正给它一根一根地调音。体操这根弦已定好音。接着要定实验室作业这根弦。现在我开始大步走向实验室。虽然一天到晚体力劳动很累人，但做体操使我精力充沛，丝毫不以为苦。在家里搞点科研和业余阅读这两根弦远没有拉紧，没调好音。当然不可能一蹴而就。我现在只觉得是向这方面努力。我已经决定足不出户，既不去别人家做客，也不去看戏。除非我真的感到太疲劳，必须适当休息时才去。为了我自己、你——亲爱的，和所有的人欢乐，我们的吉他会奏起乐来，正像过去曾演奏过那样。你的……”

“昨天我去听鲁宾斯坦音乐会，你知道听到这些音乐时，我心里想什么吗？我仿佛在你面前哭诉，忏悔不已，总是呼吁真理和平等。不知道什么时候，我又会沦为孤独一人。想到这里难免伤心落泪。而各种声音照样响着，它们好像告诉我：‘不，你不会只身一人的。和你在一起的是你的永恒的朋友，不变的、得道多助的真理。’突然间，我变得很强大，好像任凭海枯石烂，我们两个事实上已经永远不分离。你可知道，写到这里，我已经不由得落泪了。”

“……你使我青春再现。那美好岁月的思想、感情、感受，每日、每分钟都在我的灵魂中复活、再现。我重新相信思想的威力，相信真理的胜利。

而所有这一切都得通过你，我亲爱的……

你将会看到的我，就是到目前为止我想努力做到的那样，但有些方面力不从心……此外，我们之间谈的全是琐事，一些千篇一律的东西。是的，我们应该改进……”

“……现在，亲爱的，请允许我再谈谈你的缺点……就经验而谈，我在公开指出缺点时总是看到我们合作的最令人高兴的一方面。当然，彼此都是这样。记住，这是我的秉性之一。我不能和一个不愿意知道，也不许我说出对她的各方面印象的人生活在一起。可是，这样的人大有人在，甚至有些是好人。你是属于哪一类人呢？对于你的性格，我一无所知。我亲爱的，仔细地考虑这个问题，并且告诉我你得出了什么结论。当我谈起你的缺点时，你可能会认为，我现在不太爱你，不太尊重你了……我更爱你了，因为我面临的是一个信得过的、我了解她真实情况的大活人，而不是一具情况不明的偶像……”

伊凡在情书谈自己的感受，谈离别之苦，谈今后生活的计划。并向她介绍了自己性格上的缺点以及如果日后嫁给他可能遇到些什么困难，也谈了自己杂乱无章的心情，自己哪些方面有待提高，首先要提高自己的智力。还谈到他将为之献身的事业。也谈了些她今后应该改正的地方……

弟弟德米特里见大哥如此执著，不得不给谢拉菲玛·瓦西里耶夫娜·卡尔切夫斯卡娅写信，想使这位女通信人相信，这漫长的一年当中，伊凡除了写信或者看回信，别的什么也没干。