“阿波罗号”登月遇险

“阿波罗13号”登月遇险

1970年4月11日，美国发射了“阿波罗13号”宇宙飞船。飞船计划在月球上的弗拉·摩洛地区降落，宇航员的目的是勘探那里的火山口及古老的月岩。由于飞船在飞行途中发生严重故障，他们的目的没有实现，原定的一次勘探月球的航程，结果倒成了一次逃生的航程。

“阿波罗13号”的指令长洛弗尔，是一位42岁的海军上校，老资格的宇航员，技术纯熟且经验丰富，是当时参加太空飞行时间最长的人。登上“阿波罗13号”以前，他已有572小时太空飞行的经历了。指令舱驾驶员是斯威加特，登月舱驾驶员是海斯。

“阿波罗13号”发射后，起初两天半的飞行还是顺顺利利的。直到它飞行了55小时54分，即4月13日午后l0时7分，那时三位宇航员刚刚演完一个轻松的电视节目。这时他们已经飞离地球大约有30万千米了。突然，“呼”的一声巨响，服务舱发生了爆炸。指令舱内的红色和黄色的报警灯立刻闪亮。同样的灯也在休斯敦指挥中心闪亮，显然飞船发生了重大事故，飞行控制室马上紧张起来。他们在无线电上听到海斯说：“我们听到很大的一声巨响。我们肯定碰到一个大难题了！”

发生爆炸的“阿波罗13号”飞船上，情况更是万分危急。坐在指挥舱座位上的海斯看见仪表盘上的一半电器系统的电压已降落到零度。指令长洛弗尔看到窗外有股气流急速冲出，他马上向地面汇报放出来的原来是氧气，服务舱里的一个储氧器爆炸了，另一个损坏了，宝贵的氧气正从飞船中出去。由于大量漏气，冲出的气流产生了乱射火箭似的效果，使飞船不稳定了，头部下沉和滚动起来，紧接着又发现3个燃料电池有两个失灵。

三位宇航员的处境十分危险。他们的氧气供应可能因泄漏而中断。他们还可能没有足够用的水和电。此外，他们也可能因为机械故障而无法操纵这只已损坏了的飞船。它可能偏离航道，撞毁在月球上，或者可能掠过地球而失踪，也有可能在重返地球大气层的时候被烧毁。在这危急时刻，地面指挥中心只有一个想法：必须想尽一切办法营救三名宇航员，使他们安全地返回地球。美国宇航局当即作出中止登月，全力以赴返回地球的决定。

地面指挥人员跟三位宇航员讨论了技术性问题，共同作出了如下返航计划：乘员组离开指令舱呆在登月舱内；耗电力少的登月舱将负责导航飞船；当飞船接近地球的时候他们再回到指令舱，抛弃登月舱，然后重返大气层，在指令舱中降落。

按照回航计划，洛弗尔和海斯从指令舱进入登月舱，斯韦加特留在指令舱里，他要赶紧做两件事：一是将服务舱里的氧转输到指令舱里的一只后备箱里，以供给指令舱重入大气层之用；二是将应急电池组连接自动器械，以便在登月舱的航行设备能够发动以前，使自动器械继续操作。做完上述工作后，斯韦加特立刻关闭电池组电力，留备重返地球用，然后进入登月舱。在地面的训练中，他们用登月舱当做救生艇已经排练过许多次，这次却是真的用上了。飞行指挥人员和宇航员都明白不容稍有错误，若是登月舱的重要系统现在再发生故障，三位宇航员就没有逃生的机会了。在三位宇航员进入登月舱的同时，地面指挥人员利用计算机在他们危险的旅途中帮助他们，替他们出主意，想办法。大约有一万名科学家、宇航员、专家和其他工程技术人员参与了这项营救工作。

由于飞船这时已飞离地球太远，事实上飞船已飞近月球，要它抗拒月球的引力立刻返航，那将需要消耗大量的火箭动力。所以地面指挥中心作出决定：飞船仍旧绕月飞行，选择一条更正确的重返地球路线返回地球。为此，三位宇航员驾驶飞船从月球背后转过来用太阳笔直对准飞船的一个窗口的办法，确定好飞行路线，发动火箭转向地球飞回来。这是时间和登月舱一路减少的氧、水及电存量的一种竞赛。这时他们所依赖的是登月舱的有限的电力、水和氧，那是只供两个人在月球上短时间用的。洛弗尔后来承认，他们那时也曾怀疑是否能够生还。

回航途中，飞船里的条件极其恶劣，尤其是飞船的加热器没有了电，寒冷令人难以忍受。宇航员裹上额外的内衣，还冻得受不了，难以入睡，身体几乎快要冻僵了。寒冷和疲倦使宇航员有两次无意中用了错误操纵装置。尤其是在最后度过的几个小时，不得不服食兴奋丸来维持。他们更为担心的是重入大气层时会有仪器冻得无法使用。

1970年4月17日，是多灾多难的“阿波罗13号”将要降落地球的日子。全世界都在焦急地等待着。美舰“硫黄岛号”在南太平洋做好准备，等待飞船降落。若“阿波罗13号”远离预定目标降落，有十三个国家，包括当时的苏联在内，都提供舰船飞机协助救援。

在重入地球大气层以前，洛弗尔在登月舱里发动它的四个喷射器，将宇宙飞船推向前。然后，斯威加特操纵重新开动起来的指令舱，爆发炸药螺栓，使指令舱和服务舱分开，接着，洛弗尔再发动一次火箭引擎，将宇宙飞船的其余部分从服务舱退开，使它们离开服务舱一段距离。当他们把飞船绕过来时，这才第一次看到服务舱损坏的情形。洛弗尔报告说：“服务舱有一边完全不见了。”他又说损坏最厉害的部分，在飞行器底部的天线附近。

斯威加特将指令舱制导系统的电打开了.看到电力充足，他才放心了。谢天谢地，电子仪器总算没因寒冷而损坏。这时洛弗尔和海斯也从登月舱爬进指令舱里来，关好舱门，然后将登月舱分离抛弃。至于剩余的飞行，重入大气层和降落海面等都是常规而安全的工作了。

4月17日下午1时7分，“阿波罗13号”的三位宇航员，度过了重重的危险，在太平洋安全降落。他们又回到大地母亲的怀抱。在降落以后，尼克松总统曾和三位宇航员会晤，并向他们致意。