君子偕老,副笄六珈。委委佗佗,如山如河,象服是宜。子之不淑,云如之何?
玼兮玼兮,其之翟也。鬒发如云,不屑髢也。玉之瑱也,扬且之皙也。胡然而天也?胡然而帝也?
——《鄘风·君子偕老》
=1=
“你以为这是故事,那么你错了;你以为这是生活,那么我错了……”读宣姜的时候,我不止一次地想起过这段旁白。它源自于《十六岁的花季》,而我因为这部电视剧知道了席慕容,这个女人告诉我:十六岁的花,只开一次。
多么轻巧的一句话,像极了一个母亲对孩子的柔声劝诫;可它又是多么的残酷,一语中的,往往,我们还来不及细看,青春就悄无声息地溜走了。庆幸的是,我们生在一个好年月里,只要还年轻,就没有什么不可以。错过花季,还有雨季,都是盛夏的光年。
令我揪心的,是宣姜的十六岁,初为人妇的十六岁,与意中人咫尺天涯的十六岁,她是怎样挨过的呢?仿若繁盛的枝丫被自己一手剔除,而深藏地下的根,却在岁月里盘结,不断向下向下,还要握成拳的形状,死死紧紧拽着光秃秃的枝丫,生怕她们再疯长出茂密的痛。
=2=
愿与君子共白首,玉簪首饰插满头。举止雍容而自得,稳重如山深似河,穿上礼服很适合。这个女子太不幸,对她真是无奈何!
花纹鲜明又绚丽,画羽礼服绣山鸡。黑亮头发似云瀑,不屑装饰假发髻。冠冕玉饰摇又摆,象牙发钗头上戴,额角白净溢光彩。仿佛尘世降天仙!恍如帝女到人间!
花纹鲜明又绚丽,明艳合体是展衣。罩上绉纱细葛衫,轻软内衣正相宜。明眸善睐眉修长,容貌艳丽额宽广。仪容端庄一淑女,的确邦国第一人!
多么艳丽的描写,即便是粗略地轻想,脑海中幻化的女子也必定生有绝世的容颜。如果她还肯款款行过,那必然会留下若丝的清香,牵引着你随之海角天涯。
更妙的是,她已春心萌动。一路走来,已经开始懂得了为自己留心查找意中之人:帅气?才气?豪气?志气?我应该选择哪一个呢?一国公主,衣食无忧,且有倾国之貌,人生路上遇到的第一个难题竟是源于对爱情的渴求。连她的子民们都已经看出,如果他们的公主能与一个男子恩爱到白头,那么她的人生就真的是完美无憾的了。
这真让人羡慕,更让人嫉妒。命运为了显示它对每个人的公平,不得不临时安排了一些苦难给她,只是这样的安排太过匆忙,甚至显得有点儿离谱,以至于这个公主的完美人生断在了十五岁的初夜里。她的十六岁、十七岁……从此的记录中只有两个字——沉默。
=3=
陪着宣姜一起沉默的是伋子。
十六岁的少年,面对父亲的掠夺,除了沉默地接受,似乎也没有更好的办法。君为臣纲、父为子纲的教育让他已经习惯了顺从,更何况他对父亲有爱、有敬畏,还有无尽的崇拜。
妻可让,情难去。他爱她,虽不甚于他爱父亲,但却是甚于父亲爱她的。
出于这样的深爱,他在父亲面前恭敬地向她请安,遵照礼数称她为母后;出于这样的深爱,他视她的儿子如同己出,以兄之身份给尽父之关爱;出于这样的深爱,她要他“死”,他便毫不迟疑地送上性命……
他爱她真心无比,也爱得无可奈何,更爱得无怨无悔。
=4=
解析这首诗,尤显“手术”的意味。
《毛诗序》:《君子偕老》,刺卫夫人也。夫人淫乱,失事君子之道,故陈人君之德,服饰之盛,宜与君子偕老也。
《诗集传》:言夫人当与君子偕老,故其服饰之盛如此,而雍容自得,安重宽广,又有以宜其象服,今宣姜之不善,乃如此虽有是服,亦将如之何哉?言不称也。
《诗经原始》:刺卫夫人宣姜也。
《诗经直解》:君子本义,君之子,谓公子伋也。偕老,谓其与伋长为夫妻也。之子不淑者,谓其不幸为卫宣公要诸新台强娶而不得拒也。此诗为宣姜初至时作矣。
除却《毛诗序》外,旧说基本一致认为《君子偕老》是刺宣姜的,而男主角是“君子”还是“君之子”则稍有争议。我是不在意男主角是谁的,我不喜欢的是“刺”的隐义。
看似简单的一个“刺”字,读来却是咬牙切齿的表情,宣姜做了什么,令先生们如此痛恨?查遍史料,关于宣姜只有两点记录:倾国倾城的美貌,一而再再而三地改嫁。答案呼之欲出,先生们不能容忍的就是这个女子没有从一而终的不贞洁。
如此理解,一首《君子偕老》读上去更像是一声叹息,怒其不争的一声叹息。她出身高贵,天生丽质,却偏偏不能“君子偕老”,真真是“子之不淑”啊!
可是回头看看,如果宣姜能够选择,她会舍弃少年伋子而选择“老年”的宣公么?嫁给宣公那么多年,她可曾与伋子有过一丝的纠缠不清?即使后来她又委身于昭伯,但在嫁给昭伯之前,他们之间有传出乱伦的绯闻么?说到底,她不过就是两国政治邦交中的一样礼物,由着男人们送来送往,因着是为国为民,她只能接受而不得反抗。无论嫁得多么不情愿,她都必须要放弃自我,恪守妇道,相夫教子……她为了男人的天下牺牲了自己,却被后世的男人们所“刺”;不贞洁的,是她,还是那些看她的眼睛?
我在史料中,看见的是个与旧说完全不同的宣姜。她与宣公生有两子,长子寿自愿代兄领死,次子朔为图君位害死了兄弟。她与昭伯生有三男两女,长子齐早卒;次子申被卫之遗民拥立为君;次女许穆夫人为救卫国奔走呼号,并留下千古奇诗《载驰》;三子毁(文公)即位后布衣素食,早起夜息,励精图治,使卫国又获中兴;长女宋桓夫人虽在历史上少有言行记载,但卫将亡时其夫宋桓公积极援救,先后收留遗民五千余人,后又扶持申为戴公。七子中贤者有五,作为母亲,宣姜无疑是优秀的典范。我因此愈发不赞同刺她之说,这样的女子是值得我们钦佩的。
=5=
女人多是爱情动物,她们要的幸福不是自己有多美,也不是多有才情和财产,而是希望能够找到一个自己爱也爱自己的人,终其一生与之相守。一如歌中唱到的那般:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪儿也去不了,你还把我当成手心里的宝。”
在披上红盖头的那一刻,宣姜也在心里唱过这样一首歌吧?
若时光倒流,盖头掀起,十五岁的宣姜看见的是十六岁的伋子,他们又有幸可以相伴到白头,那么我们今天读到的《君子偕老》将是多么美好的一首颂歌。
然而,历史不能重来。
我们,迟到了三千年。
宣姜的爱情早已碎裂成沙。
在这个过程中,我们看不到宣姜的内心承担,看不到她眼里的世花尽谢,看不到她生命里翘首以待的一丝光亮。如同雨夜敲打屋顶的雨滴,有的只是世上男人的诸多异议与不端重的评点细细密密地砸下来。
宣姜无可选择,是命运在选择,是婚姻在选择她这个人。安妮宝贝在《冷眼看烟花》里有一段小字,说婚姻是一种生活方式,而并非结局。爱情同样也是一种生活方式,而非理想。
我在写宣姜时,不自觉地想到这段话。我甚至想,若宣姜能持如此心态,胸襟放开,那她应对的不过是一种生活方式,如果她时时为爱揪心,为这猝不及防的命运伤神,那么,在这世风的评说里,在自己内心要受的煎熬里,她需要多大的力气来摆渡自己的沧海。
我是心怀悲悯,希望世上的女子都得平安。而君子偕老,被世上女子念念不忘了多少时间?幸福之于女子,总是被那无远弗届的幻想所蒙蔽,眼睛被尘烟洗涤得一层白一层灰,还在遥想某个时刻,终于有人走来,捎来一路洁白的月光。而更多的时候,月光不过是一件清淡的薄衫,谁穿上都会迷茫忧伤。而一个被命运的洪流冲向更加迷茫的漩涡,被历史的乌云一层层包裹得透不过气来的女子,她沉默地担当着一切。爱与幸福之间是铁锁链,拴得太牢,挣不脱,又渡不过。这才明白,君子偕老,不过是一个神话,这个女子无福消受,只能一次担当属于自己的命运,担当一个人的沧海。她的寂寞不曾为世人所知晓,哪怕成了街头巷尾的谈资,抑或偶然地引人流下眼泪,她都是不关心的。她担当起自己的沧海,即便没有令她陶醉一次的幸福,她照样怀抱骄傲不流俗的寂寞。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。