市级代表传承人马秀珍

市级代表传承人马秀珍

拗不过命运磨砺的人——民间剪纸艺术大师、市级代表传承人马秀珍

●　初识马秀珍

看《民间手艺》一书，我知道自己生活的土地上有一位能画、能剪、能刻、能绣还会做面花的民间艺术大师马秀珍。

2009年“庆阳首届农耕文化节”上，我见到了马秀珍，当时，她在展厅一角端着大茶缸吃饭。身后墙上挂着她的剪纸、地上摆着她的剪纸、墙角放着一卷剪纸。我问马秀珍放在墙角的剪纸能不能打开让我看看，马秀珍生硬地说：“买就打开，不实心买就别看了。”她说话呛人，而且说的时候，手中端着的大茶缸一直没有放下。马秀珍的冷淡在我想来就是下逐客令，本来打算买她几张剪纸，一下没了兴趣。

富贵双喜

2010年初春，我在庆阳市桐树街闲逛。一家工艺品商店吸引了我。店主热情地将一摞一摞剪纸拿给我看。我对这种包装精致的旅游类产品不感兴趣，明确告诉他想要一些原生态的窗花。他问我想要谁的剪纸，我说马秀珍。他回答：“早死了，你买不到了。”我着急问：“什么时候去世的？”他回话：“年跟前死的。她女儿的剪纸剪得不错，继承了她母亲的风格。”说着拿给我。我情绪陡然低落，告辞后退出商店。

马秀珍画的枕头花

马秀珍痴迷于剪纸的身影不停在眼前晃动。婆婆不给灯油她偷煤油点灯，为防止婆婆发现躲在废弃的窑里，用砖头挡住亮光，一剪就是大半夜。没有红纸用麻纸剪。为了剪好窗花没少挨婆婆的骂。

因马秀珍偶然的言语强势，我避而远之未能走进老艺人的剪纸世界，我为自己一时赌气懊悔不已。

我手里头有马秀珍的手机号码，从来没有拨通过，现在就拨一下让九泉之下的马秀珍知道我喜欢过她的剪纸。电话通了，没有人接，说明老艺人的电话还在使用。

第二天下午，我掏出手机又拨出了马秀珍的电话，担心有人说这是他老伴的电话，或者儿子女儿说是他（她）母亲的电话。手机通了，是女人声音。我小心问：“您是不是马秀珍？”电话那头回答：“是我！有什么事？”这声音来得太意外了，我有点不敢相信自己的耳朵。我听得真切，是马秀珍！声腔和我在展厅听的一样。一时间笼罩在我心头的阴云散去。我告诉马秀珍想买她一些剪纸，问去她家怎么走，半天不见回话，接着手机就断了。

第二天一早我坐客车前往她家。我知道马秀珍的家在西峰区什社乡。从乡政府下车后我一路打问走着找，感觉这种寻找方式有意义。知道马秀珍的人不是很多，多少让我有点失望。有位老人告诉我马秀珍在街上开过纸活店，她的家在西畔大队，距离镇子有五六里路。

我选择步行去马秀珍家，刚走出小镇，天空落下了雨，空气里土腥味变得浓重起来。碧绿的麦田、金黄的油菜花经过雨的洗刷鲜亮鲜亮的。

雨越下越大，两个小男孩在门道里玩耍，我跑进门道躲雨。瘦老汉从院里土房走出来，同我说话，小孙子用绳绑老汉腿。老汉无奈地说：“这怂（娃）不听话送回去！”孙子咯咯笑，老汉不好意思笑。他告诉我马秀珍家境可以，剪纸香包一年能卖些钱。老汉让我雨停了沿着公路走，看到石子路向西走到尽头就是马秀珍的家。

马秀珍的窗花熏样

●　路遇马秀珍

一条笔直的土路通向远方，石子路上有机械翻过的痕迹。

我判断就是瘦老汉说的路了。路异常泥泞，走不了几步，我鞋上便黏了许多泥，走两步就得抖落一些，否则重的无法前进。

一位妇女在门前积水坑舀水，我向她打听马秀珍的家。她告诉我，一直向前走，路拐弯处有个麦场就是她的家。妇女叹气说：“可怜呀！男人去年得了半身不遂，全靠马秀珍给他端屎端尿，很恓惶。”

听了她的讲述，我心情沉重。马秀珍毕竟是70多岁的人了，她都需要人照顾，还要服侍被病痛困扰的丈夫。

娶亲图

泥路上一位妇女右手提着伞，左手拎着提包缓慢走着。

她矮胖的身材我感觉眼熟，近了看清楚是马秀珍。我端详着她，她停住了脚步。我问：“您是马秀珍？”她回答：“是！”并反问我：“你是哪里的人？”我如实告诉她我是哪里人。她惊讶问：“你怎么找来的？”我回答：“一路打听来的。”

马秀珍说：“我去交电话费，电话不通了，急得不行。昨天接了一个电话没有说两句就断了。我想交费营业室下班了，今天早上忙家务，收拾停当又下雨了，现在雨小一点，我赶着去交话费，先让电话通了……”

麦场边没有围墙的两间土厦房（前低后高的半边房），孤零零地立在旷野上显得很孤单，这就是马秀珍的家。

缝新衣

●　马秀珍的剪纸

马秀珍指着炕上躺着的人介绍说：“我老汉！”

老汉的脸黄而廋。我询问他的病情，他有气无力地说：“什么都干不了，整天躺着，成了一个废人。”他说的时候，无奈且痛苦。我赶忙转移话题问他年龄。他告诉我：“74岁。”

马秀珍插话说：“房子小，老汉又躺着，没有个地方接待人。”她让我随她到套间看剪纸。

马秀珍将一大卷纸放在炕上，解开捆绑的细绳，向我介绍剪纸《王母娘娘出巡图》，接着介绍《王昭君出塞》，翻到第三张剪纸说是《大观园》，马秀珍说：“我头里（先前）剪得粗，以后剪细了。剪刀得一共磨，刀尖尖磨得细细的，才能剪细发。一次只能剪6个，再厚就剪不过去了。《迎新娘》曾经在江苏得了银奖。《美女游春》，是我花了精力认真剪的，你要不要？”马秀珍解释，说：“一翻这些剪纸把我脑子翻得乱的，不愿翻，我便宜卖给你。”这几张剪纸做工精，却不怎么平展，细微处褶皱缺损的比较多，我选了几张。

马秀珍又拎出一卷剪纸，翻出一张《众仙祝寿图》，指八仙人物给我看，说：“只有他们的法器叫乱八仙。我把它们组合在寿字里面，现在就剩这两张了，你选一幅留自己或者送人都好。”我告诉她，我买一张送给父母。

马秀珍说她的《瓶花》，有牡丹、莲花纹样，寓意“富贵平安”，是她满意的作品，就剩这一幅了，她不想留了。这幅剪纸不但平整，而且刻工精良。我说：“您女儿搞剪纸，留给她做纪念。”马秀珍说：“女子看不上我这老样子，我保存着干啥？”她开玩笑对我说：“手艺手艺收两个钱不空就对了，我卖给你。”

老鼠娶亲

我告诉马秀珍想看她剪的老窗花。马秀珍笑着说：“老窗花我发脾气烧了。《丹凤朝阳》送上去评了二等奖，我的作品挂的别人名字。我去问，人家说搞错了，哪能搞错？我问得紧了，又说我没有按程序来。我气得不行，老汉是个细数人，我烧了一些还要烧，人家拉住我说别烧了，留着让娃娃贴墙！老汉这么一说我气消了。现在一共宣传城里艺人，说挣了多少多少钱，冷落了我们农村这些艺人，让人寒心。文化单位也不重视我们这些老艺人，一同交了作品，不如我们的作品评上奖，而我们没有评上。我们几个姐妹去问，答复下一次。人家有下一次，我们没有。年龄不饶人呀！谁知道今年能参加展会，明年还能不能去！”

马秀珍说到激动处突然止住，说：“12点了，你没有吃饭吧？我给你做去。”我阻止她不要忙了。马秀珍说：“你走那么远路……”不容我再说，便出房门去厨房。我追出去，说：“有馍就行，我吃个馍。”马秀珍为难地说：“馍不好了。”她揭开盖着馍的布让我看，馍上真的长了少许灰毛。马秀珍解释说：“农村不比你们城里方便，不在我这里吃，就没有地方吃了。”说着给面盆舀面，对我说：“我给你烙个馍馍吃，很快的。”

农耕图

●　世事不公平

我问马秀珍的身体状况，她回答：“我这个人就是这样，你不放倒我，就一直这么干着。咱没有本钱施展，许多活（刺绣、剪纸）没有办法搞。多年来，我一直给人家打工。又设计图案又生产加工让人家挣钱，永远是个玩烂纸的人。我放在商店里的剪纸，人家总说没有卖掉，拖着不给钱。现在的人不厚道，你的好，你卖的钱比他高，他就不高兴。前些年，乡上提倡画农民画。我剪拖拉机引一个猪，猪身上骑个吹笛子的娃娃。报纸上刊登剪纸，挂的却是别人的名字，拿咱作品去登报纸。我气得不行，害气不剪了。”

“头一年举办香包节（2003年），乡上做工作让我组织些人做香包。我信心十足做了些评了个二等奖。第二年又做了些，展会前我下沟把腿闪坏了。15天时间里，我腔子抵（顶）着案板做活，腿肿得老粗，坚持着去香包节上卖东西。走时，我给老汉说，鱼池的水放满。等我回来6亩大的池水流得光光的，死鱼一片，我站在池边想哭。”

“看这惨相，我叫老汉下去捞，能捞几条是几条，一共捞了27条，拿到文安卖了70几块钱。香包节仅大（最多）卖了1000元，这一下我赔进去几万元，不去展会也许没有这么大的损失！我害气睡了3天，损失还得想法子补。香包、剪纸来钱慢，还得搞，从那以后我专心画花、剪纸。白天家务活多，全凭晚上做，趁人都睡下了我拿出东西。”

“再努力、生意再好，一年挣一万元就多得很了。我就一个儿子弄得老烂场（狼狈）的。头里贩烟贴了（赔了），账没有还清，又给娃（儿子）娶媳妇，借了些账。我用剪纸画花挣来的钱还了点，始终翻不过身来，什么时候都是紧巴巴的。现在老汉有病娃（儿子）作难，想给看手里实在没钱。”

●　以往记忆

马秀珍告诉我，老汉病了，家里空间更小了，想搞剪纸也做不成，空有手艺没有办法施展。她打算把剪纸挪到老庄的窑洞里，谁来买可以领到窑里去。

我表示想看她家的窑洞。马秀珍领我穿过场院，沟边一条下坡小道通向窑院。刚下过雨的路很滑，我扶着她小心下坡。

马秀珍向我介绍哪孔窑是她的家（厨房），哪孔窑是窑（住人）。

推开窑门，我惊奇地发现墙壁上挂着半袋子蚕茧，这些蚕茧不那么洁白了。马秀珍介绍是她好些年前养的，现在没有人养了。过去养蚕是为了抽丝绣花。

我见过蚕茧，小时候也养过，就是不知道用什么方法抽丝。马秀珍告诉我，将锅里的水烧开，蚕茧放进滚水里头自然就散开了。提住丝线头，手缕水放到高粱秆编的锅盖上晾干，再合成丝线就可以扎花了。

我惊讶问：“这么奇怪，自己就散开了？”第一次听说，惊叹自然界的神奇和劳动妇女驾驭生活的才干。

看着窑洞闲置的捉老鼠笼笼；耕种的犁、耙；做炕面子的模子；各种大小不一盛粮食的木质斗，它们曾经是我少年时期熟悉的生活用具，看到它们我拾起心底的记忆，掏出照相机拍照。马秀珍问我：“你照这些干啥？”我回答：“对这些旧物有感情，它们曾经是各家各户日常用品。仅仅十几年时间就不再用了。”马秀珍说：“我也有同感，爱这些东西，娃（儿子）要毁窑，我不让毁，对他们说，等我死了你再毁。我大半辈子在这里住，对窑洞有感情。老多东西都毁了，生活紧张时砸成废铁当废品卖。家搬上去住，倒灶（捣蛋）孙子，在窑里玩，又把老多东西操值（毁坏）了。”马秀珍痛心疾首指着小风箱说：“这是我老公公做银活的工具箱，手手（工具手柄）都弄没有了，过去都是用骨头做的，绣着（刻着）小人现在都不在了。”

马秀珍

离开马秀珍家，我心情格外沉重。马秀珍一辈子在艰苦生活中挣扎。她心性强，却拗不过命运的磨砺，假离婚弄成真离婚，被前夫抛弃；一生过着紧巴巴的日子，想手头宽松一点搞养殖，鱼死，血本无归；命运一次次的捉弄，她感觉再输不起了，专心做香包刺绣和剪纸。活做得好，声名远播，却卖不上好价钱。她无奈地多次对我说：“一辈子玩弄烂纸纸，到老还是玩弄烂纸纸，挣不下钱。”看不如自己手艺好的人，靠它们发家，她想不通，不服气。马秀珍老了，本应该享受儿孙绕膝的天伦之乐，老伴却瘫痪了，要她一把屎一把尿地伺候，还要为老伴的医药费和家庭花销继续奔走，这对一位70多岁的老艺人来说几近残酷。我在心中默默祈祷她身体健康！