法国电影《玛戈王后》中的玛戈王后

自从老杨的世界史陆续出版，吸引了一些之前完全不看历史书的“地主”，遭遇了一些很无奈的疑问。比如，年轻的小女“地主”们拒绝认可梅林是个猥琐无赖的长胡子老头，她们认定梅林是英国电视剧《MEILIN》里面那个和亚瑟王有点小暧昧的白净帅哥，亨利八世也应该是《都铎》里面那个英挺俊朗还有点冷酷霸道的国王。以此类推，著名的玛戈皇后当然就应该是伊莎贝拉·阿加妮的样子。在电影《玛戈王后》中，39岁的伊莎贝拉·阿加妮演绎了性感的极致，那就是清纯。即使是乱发素颜、一脸惊恐也依然美得不可方物，不论各种野史传说如何，这部电影是最好的佐证，玛戈王后就是法国历史上最美的王后。

电影《玛戈王后》改编自大仲马的小说。原来老杨说过，大仲马的小说基本上都能找到历史原型。所以，老杨就根据这部电影，胡说点瓦卢瓦宫廷的野史绯闻。

玛戈是美第奇太后的小女儿。太后其貌不扬，还挺讲究，她进入法国宫廷后，大力提倡“细腰”运动，所谓“楚王好细腰，宫中多饿死”。法国宫廷里的女人，用各种办法勒住肚子，节食瘦腰，据说也饿死了不少人。美第奇太后自己一点不瘦，貌似腰也不细，她对这件事这么上心，恐怕是作为一个不受老公待见的怨妇的无事生非。

美第奇太后本来安排玛戈嫁西班牙或者葡萄牙的王室，后来看到宗教斗争火烧眉毛，才决定将女儿嫁给纳瓦尔的亨利。电影里，巴黎人叫亨利四世为乡巴佬，这个也是有根据的。且不说夹在法国和西班牙之间的纳瓦尔是个乡下小国，传说亨利四世出生，他父亲就用大蒜涂抹他的嘴唇，灌了他一口葡萄酒，算是受洗了。从此以后，亨利同学嗜食大蒜。江湖上还传说，亨利同学有点狐臭，脚臭尤其厉害，加上吃完大蒜的气味，再帅的帅哥也让人退避三舍了。

从之前的法国历史看，乱战分裂，王权一直摇摇晃晃，没什么时间搞精神文明建设。16世纪的法国宫廷，我们已经不能用任何道德标准来要求了，尤其是异装癖亨利三世上台后，法国王宫更加乱套。在这种环境下，别指望玛戈会是个淑女。

电影里，玛戈和自己的三个兄弟有点乱伦之情。这事不好说，玛戈大名叫“玛格丽特”，“玛戈”这个名字据说是她二哥查理八世给她起的。给自己妹妹一个昵称，恐怕不能算是乱伦的证据。至于亨利三世，他就更不可能了。

玛戈婚前公开的相好是吉斯家的亨利，玛戈也多次表达想嫁入吉斯家的愿望，这个理想是很难实现的。美第奇太后一直忙于限制吉斯家专权，怎么可能再给他家一个驸马之位呢。

美第奇太后选定纳瓦尔的亨利做女婿后，纳瓦尔的太后，也就是亨利的妈不同意，在胡格诺派贵族的压力下，不得不点头，很不情愿地到巴黎商议婚事彩礼嫁妆等事宜。玛戈的未来婆婆在巴黎突然就死了，说是病死的，可大部分人认定是美第奇太后毒杀的，至于原因，可想而知。

亨利和玛戈是标准的政治联姻，婆婆之死更让这个事增加了悲剧色彩。婚礼时，因为亨利的宗教信仰，有些仪式他拒绝配合，整个婚礼充满着不和谐。而婚礼上，主教问玛戈，愿不愿意嫁给亨利为妻，玛戈拒不回答，被查理八世按住她的头这一幕，有些历史书也有记载。

玛戈有自己的相好，亨利也有自己的情妇，这个婚姻反而可以为政治而政治，没有其他。在“圣巴托罗缪之夜”，玛戈舍命保护了亨利和他的几个随从让人很意外。她明明不爱这个人，对这桩婚姻也充满厌倦，为什么宁可跟自己的家族作对呢？根据电影，我们就相信，那是因为玛戈天性善良，对于这样的屠杀，她起了一个天主教徒的悲悯之心，忘掉了这些宗教差别。

法国宗教内乱这段，英国那边伊丽莎白一世女王在位。《老大的英帝国》里介绍过，早先，大家还都考虑要让女王成个家，法王亨利三世曾是候选人之一，不过后来，女王更青睐亨利三世的弟弟阿朗松公爵。这位阿朗松公爵，就是美第奇太后唯一没有成为法王的儿子。阿朗松公爵对新教同情，还帮助过荷兰的独立斗争，所以亨利四世被囚期间，阿朗松公爵经常跟他一起。

看着查理九世活不了几天，当时的亨利三世在波兰，巴黎有些新教徒就策划让阿朗松公爵登基，毕竟，他对新教是宽容的。而这个事情的几个主要操作者中，就有一个叫德·拉莫尔的，他是玛戈这段时间的情人。

阿朗松公爵最后没有登基，说明行动失败。拉莫尔被抓住后，酷刑折磨致死，据说临死前他还向玛戈表达爱意。玛戈带走了拉莫尔的头颅，防腐处理后，用一个宝石棺材将其下葬。

玛戈再次保护亨利四世度过危机，最后还逃出巴黎，玛戈被亨利三世软禁几年后，也投奔他而去。在纳瓦尔的波堡，两夫妻总算在一起生活了三年多。这三年多也不算正常，基本上，你找你的情人，我找我的情人，各玩各的，难得碰面也是吵架，玛戈后来又回到了巴黎。

可怜玛戈，回到巴黎，亨利三世猜忌嫌弃她，回到纳瓦尔，亨利四世也不接受她，她只好到自己的封地阿让。后来她想发动政变来争取自己的地位，结果被亨利三世剿灭，一同被绞杀的，还有玛戈在阿让的情人，一个骑兵军官。这个事之后，玛戈就被亨利三世关在一个城堡里。在这个城堡里，玛戈度过了18年。

从1592年开始，亨利四世就和玛戈讨论离婚的事。没有感情，也没有子嗣，离婚难以避免。玛戈同意离婚，可她想要保住法国王后之名，估计是这个事不好通融，足足闹了7年亨利四世才恢复了自由，玛戈保留了王后的名号，她将永远是玛戈王后。

亨利四世的私生活一点不比玛戈清爽，出名的就是好赌又好色。他一直有个固定的情妇叫加布里埃尔·埃斯特蕾。这个美女大家也见过，回忆一下弗朗索瓦一世时代，老杨曾经提到过，枫丹白露画派的重要画作——《埃斯特蕾姐妹》，画作中，右边的手拿一枚戒指的裸女就是加布里埃尔。

了解这个背景，大家就能看懂这幅油画了。左边的裸女是加布里埃尔的妹妹。她捏着姐姐的乳头，应该是暗指加布里埃尔已经怀孕；手上拿着戒指，预示着国王已经预备跟她结婚；后面的背景，宫女在缝衣，可以理解为即将来临的婚礼或者是即将出生的太子做准备。

亨利四世跟玛戈离婚后，就想娶加布里埃尔为后，这个女人跟了他很多年，孩子也生了好几个，都是私生子，没有继承权。他正式迎娶加布里埃尔，她当时肚子里的孩子就可能是未来王储了。加布里埃尔没等到那一天，她死了，死状甚惨，口吐白沫，抽搐而死。加布里埃尔也算是著名的美女，没听说有羊痫风之类的病史，她这样的暴死，当然是谋杀。凶手呢？不想她成为法国王后的人太多了，都有嫌疑。

没有爱情了，就可以考虑现实问题了。苏利帮助亨利四世选择了美第奇家的玛丽，凯瑟琳太后的远房侄女，法国宫廷再次迎来了一位美第奇家族的王后以及来自佛罗伦萨充裕的陪嫁。

感谢欧洲历史上的画家们，亨利四世和玛丽·美第奇的婚礼盛况我们也能看见。当时著名的德国画家鲁本斯将现场留在画布上了，画名叫《玛丽·美第奇与亨利四世的婚礼》，和上面这幅《埃斯特蕾姐妹》一起，都收藏在卢浮宫。

玛丽·美第奇很争气，虽然亨利四世也不太喜欢她，她还是在第二年顺利生下了太子。

亨利四世的前妻玛戈在那个幽暗阴森的城堡逐年老去，容颜衰退，每天忙着写一本回忆录。后来因为欠债，生活艰难，玛戈和亨利四世和解，回到巴黎，亨利四世帮她解决了财政危机。晚年的玛戈生活挺充实，扶持艺术家，支持文化事业，和玛丽王后的孩子关系都不错，据说后来的路易十三跟玛戈的关系比跟自己亲妈还好。

玛戈和玛丽和好，有点同病相怜的意思，玛戈是法律意义上的前妻，玛丽实质意义上也相当于“前妻”，因为亨利四世疯狂地爱上了另一个女人。

亨利四世看上了孔代亲王的妻子，算起来，这一任孔代亲王是亨利四世的侄子。50多岁的亨利四世不顾老脸对年轻的侄媳妇纠缠不休，让孔代家族很无奈，最后，孔代亲王只好带着老婆夏洛特跑到了西属尼德兰也就是比利时去避难。比利时是属于西班牙的，亨利四世跟西班牙不对付，所以孔代选择跑到那里。

亨利四世将爱情进行到底。不好追到比利时去勾搭别人老婆，就逼当地把人交出来，人家不搭理他，他于是决定出兵开战。

野史虽然这么说，我们也不能因此认为亨利大王是个被女人搞昏头的糊涂虫。女人不过是个导火索，他看法国这几年建设得不错，有点实力，就存了称霸欧洲的野心，想跟左邻右舍开战，也是可以理解的。

亨利四世死后第五年，玛戈王后也在巴黎死去了。死前那几年，玛戈依然过着放浪形骸的生活，跟不少出身低微的人有过露水情缘，将她的“欲女”形象维持到了最后。

玛戈王后一生很悲剧。仔细回顾一下，她好像真没有害人或者阴谋诡计之类的行为，比她那个精于用毒的妈善良多了，她一次次地救了亨利四世，最后还能同意离婚，让玛丽为波旁生下继承人。应该说，对整个波旁王朝她是有功勋的。

不管作家或者文艺作品对玛戈如何美化，说她的美貌“不属于人间”，但从存世的油画看，玛戈算不得天姿国色，美第奇太后自己就相貌平庸，她生出天仙的概率能有多少呢？所以，跟德国的茜茜公主一样，我们自动屏蔽历史事实，在上面这段纷乱血腥的历史里，我们唯一深深记住的，就是伊莎贝拉·阿加妮那纯蓝澄澈的双眸。