语言的出现

我们现在对人类史前史的分期，也是依据相应的技术成就来断代的。从250万年前能人出现到距今1万多年前，被称作“旧石器时代”，而从1万多年前到约4000年前则是“新石器时代”。旧石器时代到新石器时代的标志是打制石器到磨制石器的发展。这种划分方式是英国考古学家卢伯克于1865年首先提出的。

很显然，这种划分方式有极大的片面性，基本上只是受制于考古学的材料。石器显然是最容易保存下来的东西，我们容易想到原始人使用更多的恐怕是木器、竹器而不是石器。而且除了外在的器具之外，社会结构、宗教仪式等“非物质文化”的发展可能更加重要，例如尼安德特人的石器似乎并没有显著的弱势，但最终被现代人驱逐了，这很可能与双方的社会结构有关，但这些方面较难从考古器物上求证，只能通过一些间接的证据加以推测，例如在智人的遗址中能够发现远距离贸易的证据，而在尼安德特人遗址中大多只有就近取得的材料，这印证了智人的社会交流更为广泛。

语言是一种难以在考古学上呈现的重要技能，一般认为语言的出现大约在5万年到10万年前，但新近的基因学和考古学研究暗示尼安德特人很可能也拥有复杂的语言能力，这样的话语言的起源可能比学者们想象得还要早得多。当然，我们指的是足以承载一套抽象的知识体系的复杂语言，至于简单地传达某些特定信息的语音能力，许多动物就已经有了。许多动物能够用叫声提示周围的危险，甚至能传达具体来的是狼还是狮子这样的信息。但如果说用语言虚构出一整套神话故事，塑造出理想化的或根本不现实的抽象形象，这恐怕只有人类做得到。猴子能够说“狼来了”，但理解不了“狼图腾”。而这类抽象的符号、虚构的故事，能够把超越家族之上的大量人口组织在一起，让陌生人之间的合作也成为可能。

语言也使得理论化的知识成为可能。从广义上说，技术就是知识，制作和运用工具都需要“知识”，这种知识可以通过手把手的教学和模仿代际传承。不过，更接近所谓“科学”的，还是那些只有通过抽象的概念才能表达的无形的知识。

当然，在原始的口语社会中，在缺乏文字的情况下，口语词能够支持的抽象思维是极其有限的。抽象思维的一个要素是在概念与概念之间建立复杂的关联结构，而不只是在概念与事物之间建立关联。这一点依靠纯粹的口语是极难做到的。口语是流动的，无法把一个概念固定下来，口语词是“抓不住”的，概念总是在相应的语境中被唤出的，难以从语境中剥离开来，让概念本身作为一个思考和谈论的对象。

对于现代无文字地区的一些研究也佐证了口语文化的独特性，例如研究者要求被试对画有铁锤、锯子、圆木和斧头的四张卡片进行分类时，文盲不能理解“只有圆木不是工具”这样的思路，而是坚持情景化的思维“它们都一样，锯子锯木头，斧头砍木头，如果要扔掉其中的一件东西，我就扔掉斧头，斧头干木工活不如锯子好”。研究者发现，只要接受过最初步的识字教育，被试的表现就会截然不同，而这与他们所学的具体知识和阅历的丰富程度无关。^[3]

后面我们讲近代科学的兴起时还会提到印刷术的地位，现代科学与其说是直面自然世界，不如说是首先面对着文本世界的秩序。在口语文化中，人们的思维方式是具象的、情境化的，“万物有灵”的。所谓万物有灵，倒未必是说古代人相信每件事物都一定有某种灵魂，关键是古人运用概念的方式很难让他们把某一事物当作一个与他物无关的，孤立的、客观的对象来谈论，而是习惯于拟人化的言说方式。