还原郑州拆迁血案

一场4死1重伤的恶性案件，让人们不得不重新审视大陆的拆迁问题。

记者/ 郭天力

近年来，大陆由拆迁纠纷引发的各种恶性事件频繁曝光，拆迁纠纷甚至已经很难成为媒体关注的热点。但2016年5月10日下午发生在中原大地的一起拆迁血案仍然让世人震惊，舆论至今未息。

事发地为河南省郑州市惠济区老鸦陈街道办事处薛岗村，拆迁户范华培因拆迁积怨爆发，持刀杀死包括街道办事处副主任在内的三人、重伤一人后，被警方击毙。

这起4死1伤的血案，又一次撕开了中国大陆拆迁工作中早已存在的道道裂痕，城市化浪潮和房地产暴利下各方剧烈冲突再次一览无遗。

命案缘何发生

薛岗村隶属于郑州市惠济区老鸦陈街道办事处，位于郑州市的西北角，本是一个远离城市的普通小村庄。但随着郑州的城市版图飞速扩张，尤其是2013年，河南官方对外公布《河南省科学推进新型城镇化三年行动计划》，该计划明确提出要发挥郑州对全省的龙头带动作用，其中提出郑州中心城区常住人口规模要在三年内翻一番，这意味着，郑州主城区人口应在2016年底之前超过600万人。

薛岗村也由此被揽进了郑州主城区的怀抱。去年年底，这里吹响了城中村改造的号角。

2016年5月10日这天中午，36岁的范华培和朋友王国林，还有另外一人吃饭，三人喝了24罐听装啤酒。

范华培曾是薛岗村的骄傲。1999年，范华培考入东北林业大学，是村里走出的为数不多的大学生之一，而且据他当年高中同学介绍，范华培是那年他所就读的郑州十二中那个理科班里唯一一个考进重点大学的男生。

但从2003年大学毕业回到郑州后，范华培的人生并不顺利，他所学习的林业相关专业在当地没有用武之地，十几年来他换了好几份工作，都不是太满意。

2014年，范华培将家里原本三层的旧房子拆毁重建成一个七层的小楼，花费约80万，其家属称资金来源均系借债。这栋小楼一至三层为仓库，堆积着附近一家调味品厂的辣椒等原料。四层以上每层180平方米，每层均为三室一厅的客房，小楼还安装了电梯。“他（建楼）明显是为吃房租考虑。”范华培的高中同学告诉《凤凰周刊》。

一位熟悉范家的村民则透露，这样一栋房子，仓库及客房的各项房租收入总计应该在每年10万元以上，再考虑到房租每年有一定上涨，范华培正常情况下可以在五六年内收回成本。

但房子盖好才一年，薛岗村已面临拆迁。补偿标准依据的是郑州市政府2014年142号文件，即《关于调整国家建设征收集体土地青苗费和地上附着物赔偿标准的通知》，楼房框架结构1080元/平方米，砖混结构680元/平方米。另外，村里三层以上的楼房一般都被列为违建，赔偿只有一半，为340元/平方米。

据村民透露，拆迁标准出来后，范华培的母亲曾表示，按照这个标准，范家只能拿到50万元左右的赔偿，甚至“不够还借款”。

和范华培家一样，很多村民都对拆迁政策不满，但在拆迁部门的凌厉攻势下，薛岗村还是在较短的时间里收获了95%的签约率，于是拆迁工作迅速展开。只有少数村民还在坚守，这其中包括范华培一家。

一位村民告诉《凤凰周刊》，范华培曾在今年春节前找到任薛岗村主任的堂哥范元华理论，表达对补偿政策不满。范元华却反过来动员堂弟拆迁，范华培表示不满，两人为此闹出矛盾。该村民说：“范元华打了范华培的头，范华培也不甘示弱，把堂哥打了一顿。”

随着拆迁工作推进，薛岗村很多地方逐渐成为废墟，还在抵制拆迁的范华培等人的房子已经沦为孤岛，断水断电也成为常态。这样的拆迁软暴力，让范华培等钉子户头疼不已，虽然房屋没被强拆，但没有水电、不能居住的房屋，跟被拆了有多大区别？

而这时范华培的父亲突发心脏病，住了一个多星期的医院，花费数万元。家庭的担子越来越重，范华培压力越来越大。

2016年5月10日下午四点半，范华培在酒后返回村子，租住其房屋的租客告知，房子停水停电，没法住了，要退租，包括退还之前交的租房押金。但押金早已被范华培用来还了建房时的借款。

停电触动了范华培的敏感神经，一场突如其来的杀戮正在悄然酝酿。有人依然在范家附近干活，对随时可能爆发的危险并无察觉。

4条生命在瞬间消逝

知情人告诉《凤凰周刊》，范华培以前曾在酒后对朋友们表达过他可能做出极端行动的想法，但大家没有想到，这一天会真的到来。

5月10日下午的薛岗村，早已没有了前两年的人来人往，那时候，村子里小卖店众多，网吧、饭店等服务业一应俱全。租住在薛岗村的人，可以不出村即满足生活的绝大多数需求。而现在，各家各户高大的楼房的门窗大多数都被扒掉，露出黑洞洞的口子，任由流浪的猫狗和风随意出入。

范华培拿着一把一尺长的西瓜刀走出家门，走向在他家附近干活的钩车工作人员王威强，质问王威强是不是弄断了他家的电线。王威强予以否认，范华培不为所动，抽出西瓜刀刺向王威强，王威强倒在了血泊中。截至《凤凰周刊》发稿，重伤的王威强还在医院ICU病房（重症监护室）中接受治疗。

砍倒王威强后，范华培开车到了500米开外的老鸦陈街道办事处。这是一处坐北朝南的办公院落，门岗一向松懈，范华培开车直接进了院中。一位认识他的工作人员向他打招呼，他回答说：“随便转转。”办事处副主任陈山正好下楼，陈山与范华培就拆迁补偿问题产生了口角，范华培拿出刀，刺了陈山5刀，陈当场倒地身亡。

办事处旁边就是老鸦陈派出所，但派出所的反应显然没有范华培动作快，人们还没反应过来，范华培已经驾车返回村中。

在离家不远的一处胡同里，驾车的范华培撞倒了60多岁的老人和文志。和文志与儿子和颖才、老乡和向上当天到村里回收旧空调。被撞倒时，和文志正在胡同口吆喝，问有没有旧空调要回收。和文志被撞倒后，和颖才拦住了范华培的车，没想到范华培下车却举起西瓜刀将和颖才杀死，还提刀向躺倒在地上的和文志老人连捅几刀，直至老人没了呼吸。

杀人之后，范华培回到车内，打开手机，发了一条微信朋友圈：“人已杀，不要再救。我已活不了。”

此后，接到报警的各路警察赶到现场，将范华培包围在胡同里。

警方后来发布的通告称，当天下午4点55分许，公安局110指挥中心接群众报警称，惠济区老鸦陈办事处薛岗村有人持刀行凶，辖区分局及附近特警巡组赶到现场。制止行凶过程中，犯罪嫌疑人叫嚣威胁并开车冲撞，出警民警鸣枪警告无效，果断开枪将其击毙。

但这一开枪过程遭到村民质疑，网上流传的一份视频也显示，警方包围范华培后，其亲人也赶到现场，他们恳请警方不要开枪，他们愿意去劝说范华培投降，但这些人被警方举枪逼退。

由此关于警方开枪击毙范华培的程序是否适当，也成为舆论关注的焦点。

长高的村庄

血案发生后，薛岗村为全国舆论所瞩目，各方记者赶到这里，但当地官方对案发现场以及范华培家所在地进行了封闭，外人一律不允许进入。该村的拆迁工作暂停两日后又继续展开。

部分薛岗村村民告诉《凤凰周刊》，他们很怀念当年那个没有拆迁的村庄。

薛岗村位于郑州市西北角，近年来，随着江山路北延和连霍高速的建设，薛岗村的交通优势逐渐明显。村里400多户人家，两千来口人，每人平均有一亩耕地。往年，村民在地里种菜，天不亮就去各大批发市场卖菜，再加上村里一部分房租收入，日子过得还算顺遂。

三四年前，薛岗村周边的各大村庄相继开始拆迁，再加上附近多家食品企业的进驻带来大量外来人口，交通方便的薛岗村成了在郑州西北部工作人士的租房首选，于是，村里家家户户开始翻建房屋。“有的是推倒自家平房重新盖小楼，有的是在原有小楼基础上加盖几层。”一个村民告诉《凤凰周刊》。

血案发生后，当地政府用铁皮封锁了范华培家附近的街区，阻止村民和媒体接近。

村民们以为，薛岗村南部就是一排高压线，这种设施影响高层建筑施工，再加上历次公布的拆迁村庄名单上，并没有薛岗村的名字，大家以为拆迁是距离薛岗村很遥远的事情。于是，违建高层蔚然成风。虽然名为村庄，但已成为事实上的城市，村内楼房普遍在六七层以上，最高达12层，“村民成了自己土地的开发商”。但这些村民自发建设的房屋极少有获得郑州市官方颁发的规划和建设的许可，属于违建。

在村民如火如荼加盖房屋的2014年，河南省内媒体也曾曝光过包括薛岗村在内的违建问题。该报道提及惠济区一从事拆违工作的干部说法称，他们对于违章发现一起查处一起，但是部分村民深夜抢建，不听劝阻，甚至和管理人员打起“游击战”。在和管理部门斗智斗勇的几年里，薛岗村由一个偏远小村庄，发展成为有着70万平方米建筑面积的大型住宅区。

早在2011年3月，郑州市即已发布《郑州市人民政府关于严厉查处新增违法建设的通告》，要求不得新增违建建筑。此后，郑州市又多次下发类似文件，要求打击、整顿违章建筑，并明确提出，城中村房屋，原则上不得超过三层，三层以上的视为违建。

但在房租市场风生水起的背景下，一纸纸通告形同空文。“以前一个单间一个月就一两百，多则两三百，后来把别的村拆了后，打工的都涌到薛岗村，有人统计过，数量有十万人以上，房租立马就涨了起来，每间可以租到四五百以上，村民收入水涨船高。”有村民告诉《凤凰周刊》，这样大的市场，大家肯定一窝蜂地加盖房子。“上头早就有人下来查，但是，哪里管得住？人家花了那么多钱建了起来，你要给他拆了，他不和你拼命？别的人一看都建了，自己借钱也要建，如果有政府来查，可以拍着胸脯说，为什么别人建得我就建不得？最后还是送点礼了事。”

一位村民坦陈，之所以建这么高，主要是老百姓并不知道薛岗村究竟啥时候拆迁。“有的村子早嚷嚷了十来年拆迁，也没拆，更何况我们这些没有具体通知的村子。大家都觉得，既然拆迁遥遥无期，不如多盖点房子，趁着没拆迁的这些年，多挣点房租。而且，最后拆迁的时候也不会吃亏。”这位村民说，这样的设计，可谓一举两得。

范华培家的7层高楼就是在这样的背景下于2014年建成的。祸根由此埋下。

2015年7月，曾有村民在人民网地方领导人留言平台留言称：“我想问下薛岗村现在是否在政府拆迁计划当中?在计划中的话大概在多久以后会开始实施？”对此，官方回应称：“经向老鸦陈街道了解，薛岗村拆迁具体方案未定，目前正在协商中。”

这个消息在村里传了一阵子后，村民分析认为，一时半会儿不会拆迁，该建的建，该租的继续租吧。至于其中暗含的风险，就没有人考虑那么多了。

让村民始料未及的是，2015年底，拆迁方案定了下来。“不是还在协商吗？怎么说拆就拆？”很多村民感到措手不及。

此外，拆迁补偿标准让村民觉得不合理。比如回迁房政策，薛岗村每人平均110平方米，其中90平方米住宅和20平方米商业。尽管这一标准高于郑州市2015年下发的21号文件中规定的人均住房安置建筑面积不高于60平方米、商业用房不超过10平方米的规定，但对于这一标准，薛岗村村民依然表示不满：“金水区每人是160平方米，为什么我们村每个人只有110平方米？”

部分村民表示，因为盖高楼投资很大，但还没有挣几年钱就仓促地说要拆迁，没有给大家收回成本的时间。一位村民还透露，当初公布拆迁政策的时候，说对村民家中自打的机井、化粪池等附属设施进行补偿，但是大家找到街道办事处，却答复称这部分补偿由村委会出。“村委会哪里有钱给补偿？这不是忽悠大家吗？”该村
民说。

另外，让村民们心中惴惴的是，选择房屋置换安置的村民，官方称前三年每年每人给7200元过渡费、5000元生活费，但村民特别担心三年后能否如愿按时回迁，因为郑州不能按时回迁的案例实在太多，同时，郑州普遍存在开发商建设回迁房时偷工减料，质量低劣的回迁房让老百姓住着不踏实，想卖也没人敢买。

血案后的舆论暗战

2013年以后的郑州，城中村以每年100个的速度在消失，拆迁过程中，各种类型的极端事件和突发情况时有发生。就在薛岗村拆迁血案发生前几天，郑州一拆迁工地围墙倒塌，将一位骑自行车的老人当场砸死。此外，距离薛岗村不远的郑州大学第四附属医院还曾发生太平间遭到强拆、多名死者遗体被掩埋的诡异事件。

这些事件都曾一度被舆论所关注。而薛岗村血案发生后，郑州再次成为舆论的风暴眼。

案发当夜，郑州本地媒体进行了采访，相关稿件发表于该媒体的微信公众号，标题为《醉汉驾车持刀行凶致三死一伤被警方击毙》，文中用“凶残”、“丧心病狂”、“偏执”等词语形容范华培，对警方击毙范的过程，该文描述为：此时的范华培已经杀红了眼，开着车乱撞，为了避免引起更多无辜群众的伤亡，民警在鸣枪示警无效的情况下，果断开枪将其击毙。

对这些描述，随后赶来的外地媒体发布了更多信息，真相向着更深和更全的层面发展。有大陆媒体报道称，范华培杀人的原因是不满拆迁补偿政策，并非是故意酒后激情杀人，此人平时热衷村内事务、懂事等特点，与本地媒体反映并不太一致。同时，还有媒体发布了警方击毙范华培时的现场录像和对范华培的伯父、伯母的采访，表明范华培被警方包围后，并未驾车乱撞，而且范当时距离警方较远，家属曾当场要求不要击毙，但警方在未鸣枪示警的前提下，直接将范击毙，从而质疑警方击毙范华培违反相关规定。

面对外界对案件真相的深层考问，郑州市官方从市到区、街道始终没有正面应对。案发后第三日，《凤凰周刊》记者在薛岗村采访发现，范华培家前边的主干道两边都被蓝色铁皮围挡了起来，就连通向该道路的小巷子也被堵了个严实。村民称，围挡是政府方面前一天连夜建起来的，还动用了周边的治安力量对附近街区进行24小时把守，防止各类人员进入案发现场。“里头没有范家家属，都被接走了，不知到什么地方去了。”一位村民表示。

《凤凰周刊》记者获悉范华培伯父范长岭的手机号码后给其打电话，范长岭称他正配合警方调查，不便接受采访。多位可靠信息源称，范的亲属被官方要求不得受访，范华培的多位中学同学也接到了政府问话，要求不得对媒体谈论此事。一位当地媒体人士称：“凡是在媒体上出现过名字的人，后来都采访不到了。”

而曾第一时间报道该案的郑州本地媒体，因为没有提及该村的拆迁矛盾以及个别不太恰当的用语，被媒体同行质疑。对此，《凤凰周刊》记者曾数次联络该报道作者，希望其能介绍报道出炉过程，但该人士选择了沉默。不过，他在一个媒体工作群内的发言被人曝光：“主要领导认定这是一场舆论斗争……”

5月20日上午，距离案发已过去10天，范华培家所在地的封闭区域不仅没有缩小，反而更大了。保安们的装备也得到了更新——新装了两个遮阳伞。一位保安嘟囔着：“瞧这紧张兮兮的，也不知道啥时候是个头。”