熟读与深思

（一）熟读与深思

多读、熟读，是提高阅读古文能力的一种传统的、行之有效的方法。据史书记载：三国时有个经学家名叫董遇，对《左传》、《老子》等古籍都很有研究。有人想跟他学，他却不肯教。说一定得先读一百遍，“读书百遍，而义自见”^[1]。董遇这话并不是信口搪塞，而实在是经验之谈。熟读一定要和深思相结合。宋代大文豪苏轼深有体会地说“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”^[2]。朱熹也特别强调阅读时“须是如猛将用兵，直是鏖战一阵；如酷吏治狱，直是推勘到底，决是不恕他方得”^[3]。不在阅读上狠下功夫，而想通过什么别的途径获得一把可以打开一切古籍之门的钥匙，那只是一种幻想。

古文中的词存在复杂的多义性，但在一定的上下文里，都只能有一种意义。反复阅读通篇，能帮助读者联系上下文确切地理解词义。鲁迅在《论新文字》一文中说：“虽是方块字，倘若单取一两个字，也往往难以确切地定出它的意义来。例如‘日者’这两个字，如果只是这两个字，我们可以作‘太阳这东西’解，可以作‘近几天’解，也可以作‘占卜凶吉的人’解；又如‘果然’大抵是‘竟是’的意思，然而又是一种动物的名目，也可以作隐起的形容；就是一个‘一’字，在孤立的时候，也不能决定它是数字‘一二三’之‘一’呢，还是动词‘四海一’之‘一’。不过，组织在句子里，这疑难就消失了。”如果孤立地去考证一词一字的意义，词义就可能被曲解。例如：

马或奔踶而致千里。

——《汉书·武帝纪》

这里“奔踶”二字，王念孙认为是“上下同义，不可分训”的“连语”，又说“奔踶，犹奔驰耳”。并引《说文》、《史记·张仪传》司马贞《索隐》、《淮南子·修务篇》高诱注，证明“踶”就是“疾行”，指马快跑^[4]。考证不可谓不博。然而并没有得其真诠。究其因，就是过于执着于一字一词的考证，没有反复阅读全文，联系全篇和上下文的意思来考察。本文是汉武帝下的《察茂才异等诏》，他的意思是令各州郡察举人才，不要对人才求全责备。所以下面接着说“士或有负俗之累而立功名。夫泛驾之马，跅弛之士，亦在御之而已”。“奔踶”与“负俗之累”对文，应该都是指不足之处。下文“泛驾之马，跅弛之士”正是分承这两句的。马能“奔驰”，正是马的长处，显然与文意不合。因此，“奔踶”二字还是颜师古注得对，“乘之则奔，立则踶人”。《广雅·释诂》“踶，蹋（踏）也。”“蹋”也就是“踢”。《庄子·马蹄》：“马怒则分背相踶。”“相踶”即“相踢”。《韩非子·说林》：“伯乐教二人相踶马。”“踶马”即好踢人的烈马^[5]。

又如《左传·僖公二十三年》记载晋公子重耳出亡，有这样一段话：

过卫，卫文公不礼焉。出于五鹿，乞食于野人，野人与之块。公子怒，欲鞭之。子犯曰“天赐也”。稽首，受而载之。

对于这段文章中的“块”字，有的学者从字形和字音两方面作了细致的考证。认为这里的“块”，就是“蒉”，蒉是一种粗草编的，用来盛土的田器。并引《史记·晋世家》“野人盛土器中进之”一语为证，说明《左传》中的“块”，就是《史记》中的“土器”。因而，这句话应理解为“农民把食物盛在装土的草器里献给重耳。”但联系全篇和上下文意来考察，这个“块”字，只能理解为“土块”。对于重耳这个在外流亡多年的落魄公子来说，怒的原因只能是由于给的是不能充饥的土块。子犯那些离奇的举动，也是因为看到农民给的是土，于是异想天开，认为是重耳受封得国的预兆。据史籍记载：周天子封给诸侯土地与臣民，要举行授土授民仪式。授土是天子建一个大社，分封时，凿一块社土放在白茅上，赐给受封诸侯，称为受土于周室。至于《史记》“盛土器中”，并不是说“把食物放在土器里”，而是“盛土于器中”的省略。同时《史记》紧接着还有下文：“赵衰曰：‘土者，有土也。君其拜受之。’”更是明明白白写着是土。

阅读古文必须在篇章中理解句意，在句子中识别词义。今人钱钟书说得好：“乾嘉‘朴学’教人，必知字之诂，而后识句之意，识句之意，而后通全篇之义，进而窥全书之指。”但是“复须解全篇之义乃至全书之指（“志”），庶得以定某句之意（“词”），解全句之意，庶得以定某字之诂（“文”）。”^[6]

古人行文，上下文往往采用相同的句式，以增强表达效果。因而，通过上下文句子结构的对比，也有助于准确理解词义。如：

泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以濯溉。

——《诗·大雅·泂酌》

这里的“溉”字，《毛诗正义》说：“溉，清也。谓洗之使清洁。”朱熹《诗集传》注：“溉，亦涤也。”这些解释是否正确，可以联系上一章进行对比。上章是“泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以濯罍。”“罍”，没有疑问是一种酒杯，是名词，“濯罍”是动宾结构。那么和它处在同等地位的“濯溉”，一般说来，也应该是动宾结构，“溉”也应该是名词。而“清”是形容词，“涤”是动词，于义不切。这样一比较，就启发我们进一步去探讨。原来“溉”就是“概”，古代有一种祭祀用的黑漆酒樽就叫“概”^[7]。

《左传·襄公十三年》在叙述晋大夫士匄和韩起让贤的事情后，有一段议论：“世之治也，君子尚能而让其下，小人农力以事其上。”这里的“农力”二字，《春秋左传读本》注为“尽力于农作”。把“农”解为名词“农作”。我们从与上句的对比中可以看出，“农力”应与“尚能”结构相同。“尚”是动词，“农”也应是动词。进一步考察，原来“农”在古代有“厚”义。段玉裁说：“凡农声字皆训厚。”^[8]引申作“勉”解。《广雅·释诂》：“农，勉也。”《管子·大匡》：“用力不农。”即用力不勉的意思^[9]。可见，这里的“农力”应解为勉力。又如：

是以古者尚力务本而种树繁，躬耕趋时而衣食足。

——《盐铁论·力耕》

这里的“种树”，是否可理解为“栽种树木”呢？我们也可以结合下文的语法结构来考察。下句“衣食”是并列词组，那么处于相同位置的“种树”，一般也应是并列词组。原来，先秦两汉时期“树”多作“种植”解，跟“种”是同义词。《吴越春秋》卷一：“（后稷）为儿时好种树禾黍桑麻五谷。”“种树”连用，主要指农业上的种植。《汉书·文帝纪》“吾诏书数下，岁劝民种树，而功未兴”。这里是针对“民有饥色”而下的劝农令，“种树”是种植农作物，均不能解为栽种树木。

在阅读中提高，不能只停留在熟读一些优秀篇章这个范围内。分析比较也不能局限在一篇古文或一部古书中。广泛接触，开阔眼界，同样是一个重要方面。接触面广，不仅可以增加对古代社会的了解，从而更好地理解古文。还能更清楚地认识古人用词造句的特点，解决阅读中的一些疑难。例如《孟子·梁惠王下》：“凶年饥岁，君之民老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。”有人认为这里的“几千人”，可以解为不止一千，与现代汉语的“几千人”意思相同。也曾有人把《汉书·韩安国传》“高帝身披坚执锐，蒙雾露，沐霜雪，行几十年”中的“行几十年”，解为“干了几十年”。如果我们接触面较广一些，就可以看到古文中常有“几四十年”、“几十五万”、“几八万”等说法。而现代汉语叙述句中的“几十”，古人只说“数十”。如《孟子·滕文公》：“其徒数十人。”《战国策·齐策》：“孟尝君为相数十年。”有时虽然也用“几”表数，如《庄子·逍遥游》：“鲲之大，不知其几千里也。”《汉书·赵充国传》：“当用几人。”但这种用法的“几”，是表有疑问的未知数。有了这样的认识，我们就可断定，《孟子》的“几千人”只能是“将近千人”的意思；《汉书》的“几十年”，也是“将近十年”的意思。“几”都读平声（j～）。

语言是具有社会性的。某一词的某一意义，绝对不只出现在某一人的笔下，或某一篇文章中。接触面广，可以便于我们将同一个词在不同文章中的意义和用法加以对照，从而获得正确的解释。例如：

临川之城东，有地隐然而高，以临于溪，曰“新城”。

——曾巩《墨池记》

这里的“隐然”是什么意思？有的注本说“隐然，隐约地”，有的说“隐然而高，微微高起”。就这一篇文章看，似乎无可非议。如果我们还读过别的一些文章，如：

自岳阳门西距金鸡之右，其外隐然隆高以长者曰偃虹堤。

——欧阳修《偃虹堤记》

累历战功，声名隐然。

——王明清《挥麈后录》

比较这数例中“隐然”的用法，我们不难断定，“隐然”绝不是“隐约”或“微微”的意思，而是形容明显突起的样子。

古文中有一些流行于一定时代的俗语，历代辞书中不收，也往往为注家所忽略或误解。多读古书，可以帮助我们掌握较多的语言材料，从比较中弄清它的含义。例如：

君何不自喜！夫魏其毁君，君当免冠解印绶归。

——《汉书·田蚡传》

这是韩安国对田蚡责难的回答。颜师古注：“何不自谦逊为可喜之事也。”《史记·魏其武安侯列传》裴骃《集解》引苏林说“何不自解释为喜乐耶？”显然都很牵强。要想求得确切解释，必须对照“不自喜”在其他文章中的用法：

帝非我不得立，已而弃捐吾女。壹何不自喜而倍本乎！

——《史记·外戚世家》

足下何不自喜也。臣愿以事见，而曰吾方以天下为事，未暇见儒人也。

——《史记·郦食其列传》

这两例中，前者是武帝陈皇后被废，其母责备武帝姐平阳公主的话。后者是郦食其针对刘邦轻视士人的态度说的话。“不自喜”均表示一种责备或规谏的语气。其中的“喜”与喜乐无关。明末清初的学者黄扶孟据此推断：“诸云‘不自喜’即今俗云‘好不思量’之意。必当时方言如此。”^[10]以此解释《汉书·田蚡传》，疑问亦涣然冰释。这个结论是可信的。

掌握较多的古代文献中的实际语言材料，通过比较，获得词语的确切含义，是一种重要的训诂方法。学习古文，如能多接触古代文献，经常涵泳其中，不断比较对照，则古文的词义，古文的句法，古人的行文习惯等，都会逐渐了然于心。

古代同一件事，往往在不同的著作里都有记载。说法基本相同，有时句式也接近，其中有的字词却不同。这就叫异文。参考类似记载，有助于我们对事件的了解；对照异文，可以更确切理解词义。例如《吕氏春秋·权勋篇》：“虞公滥于宝与马，而欲许之。”这里“滥”字很费解。这件事在《韩非子·十过》中也有记载，却写作“虞公贪利其璧与马，而欲许之。”可见“滥”跟这里的“贪”意义应该相同。故高诱注：“滥，贪也。”又如《史记·黥布列传》：“人有闻者，共俳笑之。”唐司马贞《史记索隐》解释后一句，说是：“谓众共以俳优辈笑之。”把“俳”看作是名词“俳优”，添了许多字，文意仍危阢不安。对照《汉书·黥布传》：“人有闻者，共戏笑之。”可见“俳”应作“戏”解。《一切经音义》引《仓颉篇》：“俳，戏也。”正是这样解释的。

古音通假也往往可以对照异文来推究。如《史记·陈涉世家》：“士亦不敢贯弓而报怨。”这句话在《汉书·陈胜传》中写作“士不敢弯弓而报怨”。由此可知“贯”是“弯”的通假字。又如《战国策·燕策》：“乃引其匕首以提秦王。”这件事在《史记·刺客列传》中写作“乃引其匕首以擿秦王。”“提”、“擿”音近，“提”就是“擿”的通假字。“擿”即“掷”字。

古文中成分的省略，也可以参考类似记载，正确加以补足。例如《战国策·卫策》：“卫赎之百金，不与；乃请以左氏。”后一句，结构不完整。参考《韩非子·内储说上》“乃以左氏易之。”可以明确，《战国策》原文“以左氏”后，省略“易之”二字。又如《韩非子·外储说左上》：“蔡女为桓公妻。桓公与之乘舟。夫人荡舟。桓公大惧，禁之不止，怒而出之，乃且复召之。因更嫁之。”最后一句主语是谁，照一般的规律，似乎是承上省去“桓公”二字。对照《左传·僖公三年》写作“蔡人嫁之”，我们才能清楚知道，“嫁”的主语并不是桓公，而应是“蔡人”。是蔡女被桓公赶回家后，蔡人把她改嫁给别人。

文字讹阙，是古书难读的重要原因之一。要解决这个问题，除利用同一著作的不同版本进行校勘外，也可以参考不同著作中的类似记载来加以订正。如：《战国策·齐策》：“今夫齐，亦君之水也；君长有齐，奚以薛为？夫齐，虽隆薛之城到于天，犹之无益也。”这后一个“夫齐”，与上文不衔接，与下文语气也不合。这段话在《韩非子·说林》中，写作“君失齐，虽隆薛城至于天，犹无益也”。“君失齐”，与上文“君长有齐”正相对应，与下文语气也相贯。再看《淮南子·人间篇》：“君失齐，则薛能自存乎？”至此，我们就有充分理由断定：《战国策》原文“夫齐”是“失齐”之误。

这种读书方法，人们称之为“校读法”。学会运用它，对提高阅读能力很有帮助。