火轮车是啥玩意儿

火轮车是啥玩意儿

己丑年初，河北一位藏友从京城集报大家李润波先生处硬是要得了两份晚清稀见报刊，将其中一份快递转给了我。这份从未见过、分量不轻的老报名为《中国觉民录》，册式印制，橘黄色封面，编号为第173期，印有“新出格致蒙学化学时务等图说”，每本售小洋贰角正（图62）。

《中国觉民录》内文两大张，在第二张《格致镜原》栏目中，专文介绍了“火轮车”，并配备了相关图片。

火轮车是啥玩意儿？专文先有铺垫，以吊足读者胃口：“古有缩地之方，今人每恨其法不传，殊不知长房幻术即传之，亦喜宝益。近来考得疾驰之法，足以转远为近，化险为逸，顷刻千里，无异缩地之方，且四通八达，堪资富国裕民之道，厥法维何，曰火车与铁路是也。”

据此专文介绍：“夫火轮车为近今文教之国贸易等事内之急务，凡有国者不可无也。行四十年前尚未兴行，其法几若，世之山河修阻，终无法可以捷越。一若今之西人常见，火车直行如飞，六未思及，古人并无此物，每患跋涉道途之难也。考火轮车之源流，颇有意趣，盖初设汽机之时，只知能供起水之用，不料其后竟能动船直驶。后既能以汽动船矣，又不料其更能运车远行。今既车船资以汽机运动，实出前人意料之外，大慰今人无厌之求。”

图62　第173期《中国觉民录》

这篇《火轮车》专文，还介绍了中国铁路的兴办与发展：“上年中国由上海至吴淞开一铁路，长三十余里，以试其利，想十年以后，不知中国能开铁路有几千万里，以收无穷之利益也？他国开铁路者无不得其大益，独于中国能无益乎？决无是理。总之未开铁路之前，东西各国相去甚远，几于隔绝不通。既开铁路之后，瞬息可达，彼界无疆，虽远若近，经营之利赖之，岂等闲之事，所可同日语耶？”（图63）

火车进入中国，是19世纪60年代的事，叫法曾几变，最初从德国传教士所译叫作“火轮车”，称牵引列车的机车为“火车”；19世纪末，一度从日本译法称为“汽车”（因火车由蒸汽机车牵引）；20世纪初，始逐渐统一为“火车”，并沿用至今。

图63　《中国觉民录》火轮车介绍版面

《中国觉民录》上的《火轮车》专文中提到的吴淞铁路，被视作中国大地上最先出现的铁路，其实比它早的还有一条，只不过是属于表演、宣传和试验的样本而已：1865年，由一个名叫杜兰德（Trent）的英国商人出面，在北京宣武门外修建了一条长约一里的小铁路，想借此宣传，后因“见者诧骇，遥诼纷起”，即被拆除。文中提到的吴淞铁路，这条长15公里，1876年由英国人修建的窄轨轻便铁路，也因发生了轧死行人的案件等因素，被清廷备款赎回，拆下的钢轨和其他器材运到了台湾打狗港（今高雄港）。1881年，在洋务派的主持下，中国人自己修建了一条长10公里的唐胥铁路，虽然比之英国在1825年修建的斯多克顿至达林顿铁路——世界上第一条公开营业的铁路晚了半个多世纪，但却揭开了中国人自己修建铁路的序幕。

说起火车和铁路，晚清垂帘听政的慈禧太后也并非全是历史教科书中所描绘的铁杆顽固派，她其实也是个喜欢赶时髦的老太太。相传在光绪十四年（1888），她曾乘坐过北京西苑轻便铁路上的“上等极好车”，可算得上是最早乘坐火车的中国人之一了。

在我所藏的老报刊中有多处记载，杭州最早的一条铁路是江墅支线，长16公里，于1907年建成通车。民国时沪杭甬、沪宁线中华国有铁路为方便游客，每日除按班开行外，曾另加特别快车、寻常快车及夜快车。沪杭甬线还备有周末来回票，在沪上各站和浙江境内嘉善、嘉兴、硖石、长安和杭州拱宸桥、城站、南星桥，闸口诸站发售，价目从廉。杭报上年刊有《江墅铁路百年纪》专文，说起昔日杭城曾辟有拱宸桥站，杭城第一条铁路也已百年有余了。这是另外一个话题了。

2009年5月18日