吊脚楼上的月亮

8.5　吊脚楼上的月亮

“我每次一在奶奶的坟前拜下去,眼前就会浮出来一轮月亮。月亮天生就是温柔的,天生就是美好的,在我的记忆里,月亮就是奶奶,奶奶就是月亮。奶奶总是带我看月亮,给我讲月亮,现在想起来,她怎么从来就没有给我讲过太阳呢？天天日起日落,她就从来没给我讲过太阳。等我长大了,月亮和太阳,我喜欢月亮,熟悉月亮,脑子里面根本没有太阳。不知道是不是因为奶奶和月亮的缘故,我的情感深处确实有非常柔弱的一面,我也会被那些柔弱的事物深深地打动,为之深深牵挂。”

“小时候的月亮在什么地方呢？在紧挨着我的吊脚楼的那一蔸枇杷树的树丫上面。我的月亮就在那里,近在咫尺,我就在这个树丫旁边的吊脚楼的窗台上面,缠着我奶奶,一定要她把这个月亮给我勾过来。你看,就在那个树丫上,这么大一个月亮,那么乖。我说奶奶,我家里怎么没有,她说幺儿^[2],家里没有,这个就是要挂在这里的。我说为什么要挂在这里呢,你给我拿过来啰,奶奶还是轻言细语地跟我说,幺儿,这个拿不过来,就是要放在那里的。”

“然后奶奶就用她有限的知识给我讲着月亮的故事,她告诉我月亮里面有个女人,一个特别美丽但是也特别孤独的女人；一棵桂花树,她说跟我家朝门边的桂花树一样美,但是没有我家的桂花树那么香；一只小白兔,永远都在桂花树下捣药；还有一个男人,不停地砍树,但是他永远都砍不断那棵桂花树；这个男人和这个女人各自忙碌着,孤独着,永远都不会发生爱情……”

不难想见,当奶奶将小小的文彬抱在膝头摇啊摇,遥望着当空的皓月说着那些美丽而忧伤的童话时,她摇落了多少人生的孤寂,又摇落了小小的文彬多少的懵懂。奶奶的童话启迪了小小的文彬对生命的感知,而异常聪慧的小文彬显然也是奶奶孤寂的人生中不可多得的一个慰藉。这一老一少构成了良好的互动,成为贫瘠的乡间简单粗糙的世界里一对优美浪漫的朋友。

奶奶是一户殷实人家的小姐,缠足,读书,出于对书香的崇拜嫁到了方圆几十里仅有的一户秀才人家做媳妇。魏秀才家的二公子文质彬彬,一表人才,是村中的教书先生。不难想见,爷爷奶奶曾经是琴瑟和谐的一对玉人。可惜爷爷中年早逝,留下文彬奶奶四十出头便开始守寡。其时他们的独子刚刚结婚,孙子文彬尚未出世。

从魏文彬自己的回忆来看,奶奶秀外慧中,多少有些文化,因而便有一般乡间女子难得的温柔、细腻甚至浪漫。守寡未能使她的性情变得粗糙,反而可能让她在对亡夫的思念和对自己命运的幽怨中延伸了某种才情,使得自己的心思变得更加纤细与精巧。

日后,魏文彬没能得到来自祖父的隔代之爱,但守寡的奶奶却在人生的孤寂之中更加专注地将自己全部的爱倾注给了小小的文彬。文彬本来行二,并非奶奶的长孙,但这个自小“七窍倒有八窍通”的小精灵毫不费力地在奶奶那里获得了至高无上的地位。

某种程度上,奶奶是魏文彬人生的第一个启蒙者,如他自己所言,是他人生中第一个谈话的朋友。魏文彬后来成为一个兼具太阳的热烈和月亮的阴柔的男人,既有钢铁般坚强的意志,又有一颗多情而善感的心。这种性格与气质反映在其日后对一个庞大集团的管理风格上,表现为铁腕与怀柔兼而有之,而在涉及人的问题上,往往更多温情,更多怀柔。太阳的热烈是男性的天然气质,月亮的阴柔则与奶奶的影响不无关系。