在格拉斯稍做逗留之后,拿破仑一行逐渐进入阿尔卑斯山路。为了避免与马赛那边的路易十八大军相撞,拿破仑舍近求远,选择在普罗旺斯阿尔卑斯山区里行军。这个地区的路况几近原始状态,泥石相滚,非常不好走。当时3月之初,山里头仍然积着冬天留下的厚雪,天气阴寒,时不时地落下一场雪珠相加的冻雨,使得山路更加泥泞生滑。为了行军速度,拿破仑不得不丢弃四门大炮和几部马车。此时的他不禁怒从中来,原来他早于1802年就下令要修整阿尔卑斯山路,使之可以通军马。然而,十几年过去了,这里依然是一副无从下脚的模样。看来“上传,下不达”的情况,在什么国家什么年代都有。不过,话说回来,圣瓦列提埃是一个古老而保守的小镇,现在人口都不足4000人,包围于十几公里开外的著名城镇尼斯、戛纳、格拉斯,人们多被海滩鲜花吸引,圣瓦列提埃相形下成为一个被遗忘的角落。那里的人们做梦都想不到,有一天名赫天下的拿破仑皇帝会莅临这个安安静静、不受打扰的镇子。不过,他们也不会想到,皇帝的到来,将在不经意间改变这个小镇的命运。
拿破仑一行于下午5点左右到达镇子,他停下来坐在一条石凳上歇息片刻,以缓解来路颠簸的疲劳。这条他当年坐过的石凳,保留完好,如今坐落于“蜂巢”广场(Place de l'Apie)【Apie,拉丁文指蜜蜂,当地普罗旺斯语指蜂巢。】。石凳斜对面,矗立一尊拿破仑的半身雕像,建于拿破仑三世时期。离雕像不远处,是我入住的饭店,饭店的名字叫“皇家饭店”,在门口灯光璀璨的喷泉里,屹立着一支展翅的石雕雄鹰,一旁的外墙上挂着硕大一幅雅克-路易·大卫的拿破仑画像,骑在战马上英姿飒爽。身于这些强烈的拿破仑符号之中,令人不禁联想到这位大皇帝想必在此留下足迹,或香眠一宿?正愣神时,大堂里传来一声响亮的“萨律”(Salut,法语打招呼的常用词),望去是一只健硕的白色大鹦鹉,正昂首挺胸对我眨眼睛,似乎提醒我还没给它尊驾请安,再瞧它的大笼子上也挂着一顶拿破仑帽呢。躺在或许拿破仑躺过的摇椅上,睡在或许拿破仑睡过的床上,一夜绮梦,浮想联翩,第二天迫不及待地找旅游局专家求证,得到的答案却是一个似是而非。
阿黛儿是标准的圣瓦列提埃人,对小镇的每一寸如自己的肌肤般熟悉。听了我的问题后,她笑着摇了摇头,带我来到蜂巢广场,指了指石凳后面。那是一个比较摩登的咖啡馆,门口撑着大大的白色落地遮阳伞,伞下的黑色咖啡桌上,摆着浅粉色和浅紫色的小花钵,“这才是拿破仑曾经到过的旅店?”“不是,是旁边这个”——摩登咖啡馆旁是一个房产公司,早上九点多钟还没开门。可能我的迷惑神情,令阿黛儿卖关子的体验得到了满足,于是她娓娓道来。原来这个房产公司的前身,才是当年拿破仑真正走进的旅店,他在这里买了一些骡子,并要了一杯红酒。按照惯例,旅社老板必须自己先喝一口,确保酒没有问题,然后进奉给皇帝。从这个角度来说,这位老板是当地与拿破仑最“亲密接触”的人了。从此之后,他逢人必讲这段传奇故事,越来越多的人有的甚至从外省过来,在皇帝喝过酒的地方喝上一杯,听主人绘声绘色地描述当时的场景。最后出现的情况是,酒浓情高之时,旅店主拿出那个所谓皇帝用过的酒杯,以偿众人端详幻想,而此时必然会有一两个人提出用金币交换这个宝贵的杯子,于是主人含泪不舍地将杯子转让出去。这一卖竟然卖了一百多个,使此人成为当地拿破仑经过后最大的获益者,如今该旅店已华丽转型为房产公司。旅店老板借此发财,父老乡亲们也就乘着拿破仑过镇的东风,慢慢发展起各种讲拿破仑故事的旅店,包括我入住的那一家,现在旅馆业已成为当地主要经济支柱之一。
“1815年3月2日,拿破仑曾坐于此”
人们围绕着拿破仑做文章,除了一定经济因素外,也许包含了当地人对这位老皇帝复杂的感情。当年圣瓦列提埃的市长其实是亲路易十八的保皇派,听闻拿破仑要从这里经过,思忖半天决定去乡下躲避起来。镇民们见状不知所措,将门窗关闭,却在夹缝里偷偷地张望。这是一个拥有太多传说的人物,对于这些或许一辈子都不出山区的农民们来说,待在家里这么不远不近地看着他,可能是表达情感的最好方式。于是,人们没有阻拦,也没有喜迎,老皇帝在小客栈喝了杯酒后,于风雪里继续前进。
圣瓦列提埃镇子中央的拿破仑纪念柱
慢慢地,这个曾经以农业耕种为主的无名小镇,逐渐发展成一个旅游新地点。那些在蓝色海岸晒太阳晒得蜕皮想吹点凉风的,或者被年轻人整宿的派对折腾得头昏脑涨的度假者们,便会选择这个山里小镇,求点山野之静,幻想下拿破仑的荣光。镇子保持完好,中心地带差不多仍然是12世纪的样子,全部由石头打造。一些有趣的细节,似乎将时光倒回:如果在某些门侧看到石头剪刀状,就说明中世纪的时候这家是做裁缝的;走过一扇石头拱门,如果拱门上另有一排大石口子,那是防止敌人进攻,给他们泼热油用的;12世纪建的老教堂,石壁上奇怪的窟窿,是用来养蜂采蜜用的……
小镇的一大骄傲,便是那片三亩多的大草坪(Le Grand Pré),郁郁葱葱,修葺齐整,镶嵌在环山石城中,天气好的时候,人们拖家带口地去野餐,开音乐会,或单纯地任孩子们奔跑玩耍。然而在1791年前,这里仅为贵族教士私有,四周全部由高墙封闭起来。为了独享其乐,草场主甚至规定居住在草坪旁的人家一律不许为房子建窗子,生怕他们偷望到绿草坪的景色。法国在大革命之前,贵族和教士虽然只占总人口的百分之二,却拥有全国耕地面积的五分之二,且不纳税。法国大革命爆发两年左右,革命的火焰燎烧到圣瓦列提埃,贵族被赶了出去,大草坪以公有财产的形式出售。之后拿破仑上台,以法律形式取消了贵族教士特权,巩固了广大人民的基本权利,大草坪向公众开放,四周的墙被敲碎了,一旁民宅区的人们在房子上开辟了窗子,在窗台上摆放色彩缤纷的花朵,直到今天。
圣瓦列提埃的中心大草坪
圣瓦列提埃糟糕的泥石道令拿破仑差点摔倒,而他的经过却在无意中给圣瓦列提埃开辟了一条发财致富的新道路。哪怕在他离开圣瓦列提挨,向艾斯卡尼奥(Escargnolles)前进的路上,还有传言说由于山路特别崎岖,天气恶劣,一匹小骡子不小心从山上摔了下去,背着一整袋的金币。由此,又为镇子缔造了一位新富,半山腰里的老农民利埃尔……这样看来,那些酒店外巨大的油画,他目光深邃的肖像雕塑,甚至以他名字命名的菜肴,也可以看作是人们对他的一种谢意或缅怀吧。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。