首页 理论教育 一张老照片

一张老照片

时间:2023-12-17 理论教育 版权反馈
【摘要】:而这边米哈伊尔·所罗门诺维奇一点儿也不拘束,已经就地坐下,从地板上拿过第一张克什卡爷爷的照片放在手里了。安娜姨妈又拿出了一些新的相片,这会儿已经是彩色的了。米哈伊尔·所罗门诺维奇的目光落在了这几张照片上——喏,再过个十年左右,他自己看上去就会是这个样子的,脸上的样子看起来不错。她把这张小照片翻了过来。

“米哈伊尔·所罗门诺维奇!您猜我打听到了什么?”克什卡激动得都忘了问好,直接朝着电话那边疯子一样地嚷起来。

“喂,克什卡!是什么?!说!”

“开始我先问了我妈妈。她什么都不知道,不过她说,我们家的安娜姨妈是家庭档案方面的专家,她那儿有许许多多照片。喏,就是安娜姨妈,我跟您说过的,您记得吗?我有段时间住在她那儿,小鸭子镇!”

“啊,克什卡,我知道!快接着说!”

“然后安娜姨妈说:‘你们来我家吧!把你的所罗门诺维奇……’也就是您,对不起……”克什卡已经语无伦次了。

“克什卡!!!”

“把您一起,姨妈说,一起带过来。就是说,我们俩一起到她那儿去。”

“她到底说了什么,克什卡?啊?!”

“我不知道……但是如果安娜叫我们到她家去,那就是说,有点儿什么!”克什卡突然间就完全混乱了。看来,实际上他什么也没打听到,只是因为要和米哈伊尔·所罗门诺维奇一起去小鸭子镇而高兴万分。尽管连米哈伊尔·所罗门诺维奇去不去得成、同不同意去都没搞清楚……

“克什卡!你今天……不行,我今天有个测验……明天有空吗?早上?”

看来,米哈伊尔·所罗门诺维奇也等不及了!就是说,他一定会去!

“但是,不管怎么说,我明天要去上学啊。”克什卡回答道。

“嘿,活见鬼,上什么学啊!”米哈伊尔·所罗门诺维奇嘴巴里突然间也冒出粗俗的词儿来,“这是什么新潮流啊,周六也要上学的?”克什卡扑哧一声对着话筒笑喷了,因为就在昨天米哈伊尔·所罗门诺维奇还说克什卡和塔尼娅整天无所事事来着,说塔尼娅根本都不学习,还能拿那么高分——你们学校整天放羊,根本不管你们……

总之,星期六一大早,克什卡和米哈伊尔·所罗门诺维奇就已经在小鸭子镇了。

安娜姨妈一开门,惊讶地大叫了一声,克什卡则朝她挤了挤眼睛:

“我可是事先提醒过哦!”

“这是怎么回事?”米哈伊尔·所罗门诺维奇云里雾里。

“哎呀,不好意思。您好!”安娜姨妈有些难为情,“你们实在是太像了,简直完全不可能……”

“没错,确实很像。”米哈伊尔·所罗门诺维奇笑着说,“有一次,我甚至不得不拿出护照来证明自己就是自己,不是他!”

安娜姨妈作了充分的准备:从门里传来了苹果鸡块的香味。嘿,克什卡太喜欢姨妈做的苹果夹心点心了!整个屋子里摆满了年代久远的黑白照片,桌子上,沙发上,甚至连地上都是。

“瞧,我收集这些是为了做相册来着,但是怎么都弄不好……还好你们来了——我把所有照片都翻了出来,现在正好我来整理一下。要不然,克什卡,光是烤馅饼还真不能把你引来呢……”

克什卡心里突然升起了疑虑,难道安娜姨妈其实什么线索都没发现,难道她只是希望把他骗过来……

而这边米哈伊尔·所罗门诺维奇一点儿也不拘束,已经就地坐下,从地板上拿过第一张克什卡爷爷的照片放在手里了。他似乎连呼吸都停止了……难道他现在看到的是他自己的照片?!他立刻又放下了照片。不对,不对。自然,长得像没什么奇怪,但是如果脸一模一样……

一个带着硕大眼镜的年轻人正从照片上看着他:西装外套的里面露出一件高领绒线衫的领子。这是一位典型的年轻物理学家的形象。米哈伊尔·所罗门诺维奇从来没穿过这样的衣服。还有一张照片,这里不太像,那里也不像。这张的这个地方,好吧……米哈伊尔·所罗门诺维奇的脸上露出了微笑:他们鬼使神差地长着一样的胡子,还都戴着眼镜!这就是为什么看起来“脸长得一模一样”。这就对了,因为胡子一样,所以看起来很像,但是不管怎么样,还是能分得出来的——这是另外的、不一样的一个人。难道他在别人眼里看起来是这样的?

“就这样吗?”克什卡耸了耸肩,“照片上看起来,好像确实不那么像……但是,您一旦讲起话来……还有这样的手势……我觉得这些照片反而和他不像,您比这些照片更像他本人呢。”

“也许你对他的印象也不深了呢,克什卡,而我则一直在你眼前。所以就把我们搞混了。”

“还是克什卡说得有道理。”安娜姨妈突然发话了,“你们的相像之处不是那么容易琢磨,不完全是长相上的……瞧瞧,克什卡,这是你!”

克什卡吓得都哆嗦了一下。刚开始他真的以为那就是他自己——克什卡,穿着滑稽的背带裤,手里拿着一把小提琴站在那儿……接着克什卡和米哈伊尔·所罗门诺维奇相视一下,同时笑出了声。他们都注意到了照片里的人右手握弓的姿势错了。克什卡——是说现在这个小克什卡——也曾经遇到过这个问题,绷得直挺挺的小拇指!

“这儿还有。”安娜姨妈又拿出了一些新的相片,这会儿已经是彩色的了。米哈伊尔·所罗门诺维奇的目光落在了这几张照片上——喏,再过个十年左右,他自己看上去就会是这个样子的,脸上的样子看起来不错。这样的脸不会有人叫他老头子,不过,好像怎么着都有些别扭……

“请问,你们有没有失去了联系的一些家人?在战争年代?”米哈伊尔·所罗门诺维奇问道。

“有的。”安娜姨妈叹了口气,“而且不止一个……我们曾经是个大家族。叔叔们,还有各位堂兄弟……啊,在这儿,终于找到了!”姨妈又给他们看了一张相片。这是一张有着白色花边的泛着淡褐色的相片。“看样子,这种照片只剩这一张了。”

照片上是一个小男孩儿——克什卡的爷爷——英诺森·米哈伊洛维奇,大概只有五岁,穿着一件熨得很平整的水兵服,头发梳得整整齐齐,非常严肃地站在一面镜子旁边。也许又不是,难道这不是一面镜子吗?

“哦,我明白了。”米哈伊尔·所罗门诺维奇微微一笑,“这是一种蒙太奇拼接嘛。他们想办法在同一张底片上曝光了两次,就是这种效果——照片上有两个长得一模一样的人。我爸爸也拍过这样的照片。爸爸,难道……安娜,怎么了?!”

“这不是什么多重曝光。”安娜姨妈突然小声地说道,“也不是镜子。”

她把这张小照片翻了过来。背面用蓝黑色墨水写的笔迹已经洇开了,写的是:“1939年五月。左克什卡,右雅什卡,在门口。”

此时,绿色笔记本上的字“献给雅什卡”突然就浮现在眼前。就是他,雅什卡……

米哈伊尔·所罗门诺维奇摘下了眼镜,把这张照片拿到了眼睛跟前:

“双胞胎?”

安娜点了点头。

“这是怎么回事?”克什卡咕哝道,“是在哪儿?……”

“克什卡和雅什卡,他们是双胞胎。失去联系的就是这个,雅什卡。在列宁格勒大封锁(1)时期。他们两个不管在哪儿从来都是形影不离的。那个时候走动起来都不容易,根本没有力气——克什卡稍微强壮一些,他得用手拖雅什卡走。但是还是因为种种原因没能坚持住,‘你自己走也一定能走到的,我不行了,拖不动了!’然后克什卡就自己先走了。走了一段路,再回头一看,雅什卡已经不见了。他以为雅什卡跟着他呢,但是后面什么人都没有。他步履艰难地往回走,狠命地咒骂着雅什卡,能骂的不能骂的全骂了,他心想着,这个糊涂蛋,这回有的好找了……就再也没能找到。他一辈子都没能原谅自己当时把手放开了……”

克什卡——小克什卡,也就是现在的克什卡,他就这么无所适从地眨巴着眼睛。为什么他之前什么都不知道呢?这不可能啊。就这样,松了手——亲兄弟就丢了。永远地走丢了。这怎么可能呢?!

“难道这竟是我的父亲?”米哈伊尔·所罗门诺维奇想,他仔细端详着这个陌生的、战前的雅什卡。竟然有这样的事,雅什卡站在门边……然后就,整个命运都改变了。可惜无论怎样,这些事情都无法证实了。不对,不可能的。最合理的应该是这个小男孩儿在战争中死了。如果这个雅什卡就是他爸爸,这也太离奇了——他是怎么到塔什干去的呢?他在哪儿被击中了头部呢?在列宁格勒吗?还有,还要让他的儿子米哈伊尔,经过鬼知道多少年之后,遇见现在的这个克什卡,然后教他拉小提琴?

“这是他吗?”克什卡问道,“是您的父亲吗?”

米哈伊尔·所罗门诺维奇摇摇头:

“我不知道……”

太令人惊奇了:他们面前有这么一张照片,而他居然无法辨认出来!不能给出确切的回答!似乎有些什么地方很像,但是更像这个克什卡,就是当下的这个克什卡。确定吗?也许,他只是太渴望了,渴望终于有这么一个大家庭,而且这一大家子显得如此……有这么讨人喜欢的克什卡,还有如此奇妙的安娜,一下子变出这么些个堂姐妹、堂兄弟,还有侄子……他是不是太渴望这些了?

他们一起喝茶吃点心。米哈伊尔·所罗门诺维奇把他跟克什卡说过的那些事情又给安娜说了一遍,并且还补充道,他的父亲——“所尔,会不会就是雅什卡呢?他很喜欢音乐,曾经梦想着学会演奏小提琴,可是最终没能实现。不过他开始教他的儿子米哈伊尔,也就是我自己……他常常回忆起中庭天井,回忆起有很多的深色的水域的城市。列宁格勒吗?嗯,很有可能是。只是如何才能证实呢?”

“也许,怎么都无法证实。”安娜说道,“但是这并不重要。我们就把您当作堂兄弟啦!当然,前提是您不反对!”

米哈伊尔·所罗门诺维奇微笑起来:

“怎么会反对呢!”

米哈伊尔·所罗门诺维奇带着一种复杂的心情离开了小鸭子镇。真是特别可爱的一家人——克什卡,安娜,还有克什卡的妈妈应该也是……只是这样好不好呢——就这样闯进人家的家庭里去?“你们好,我是你们的亲戚。”如果能够调查清楚,那就……

不过看起来,克什卡对此已经没有任何疑虑了。他想竭尽全力制定一个周全的计划,想办法挖掘出这背后的整个故事。要不要去一趟彼得堡呢?去塔什干?然后呢?

————————————————————

(1) 列宁格勒即为今天的圣彼得堡,亦常被简称为彼得堡。1941年9月至1944年1月期间,德军重兵围困列宁格勒。1944年1月27日成功解除封锁时,列宁格勒的人口仅为大封锁开始时的五分之一,其中有大量的人是饿死的。这是苏联历史上非常沉重的一笔。

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

我要反馈