日子树上的黄丝巾

日子树上的黄丝巾

现在，我几乎记不起双来的样子了。那个时候，双来可能是村子里最老实的孩子了。双来有一双很大的布鞋，我记得很清楚。那双布鞋双来几乎不穿，整天提着。那双布鞋太大。双来说，他不嫌大，自己的脚长的快。我不理解。但是，我几乎从那双没有生机的脚板里，听到了关于寂寞的声音来。

时间有时候过得真是很快。我现在几乎记不起双来的样子来。说实话，当我在第一时间听到双来杀人的消息后，我感觉有些震惊，有些茫然。我不太相信。这消息太过突然。双来怎么会杀人呢？双来没有理由去杀人。双来和他父亲一样，是个很老实的农民。一个老实巴交的农民，怎么会突然杀人呢？我对这个消息的真实性有点怀疑。可我又听得清清楚楚。我连续确认了三遍。后来又打电话回去问了一遍。双来真的杀人了。母亲没有必要骗我。我还是愿意相信自己的耳朵出了一点小小的问题。

一觉醒来，我也长大了。我现在考虑的是，双来出事了，他刚结婚的妻子怎么办？我知道双来也会跟我一样这样想。我很难想象她现在的样子。她抱怨吗？她后悔吗？我不知道。我想不管怎样，她的日子会因此而出现一段空白。抹布一样的白。就像她屋顶烟囱里的那抹再多的雨都淋不湿的烟。

后来谁再提起双来杀人这件事时，我很平静。我说，“天要下雨，娘要嫁人”，谁能料到？我说双来不是真的想要杀人的。当然，我在这里说的双来不是真的想杀人，指的是双来根本就没有杀人的动机。但我知道，我这样说是徒劳的，因为双来真的杀人了。但我还是想说。双来是老实人。双来和他父亲一样，是个很老实的农民。一个老实巴交的农民，不可能真的去杀人。其实我说完这话的时候，感觉到我的头顶有几只乌鸦呱呱呱地飞过，给我的心里留下一些黑色的影子。提起这些乌鸦，我又想起了一句谚语：乌鸦可以闻到死亡的气息。于是，我坚信在当时，双来的头顶一定有乌鸦飞过。

那天晚上，双来出来小解，发现自家的那棵老梨树上猫着一团黑影，窸窸窣窣的，像个人。天太黑，双来看不出那人是谁来。双来就壮着胆说：“谁呀？快下来。”那人猫着一动不动。双来再说：“我看到你了，再不下来我就上去了。”那人还是一动不动。双来揉揉眼，又仔细瞅瞅，发现那又不怎么像个人。双来就朝屋里回。刚走几步，双来觉得还是不对劲。就折回去抱着树使劲摇了几下。这一摇不要紧，就扑通一下掉下一人来。那人就摔死了。

显然双来不是故意杀他的。

双来虽然是失手杀了人，也是要判刑的。

双来被判了二十年的徒刑。

我想，对于二十年，很多人都是害怕的。这是肯定的。但我目的不是这个。我在想，那些双来原本习惯了的日子怎么就会突然丢失了呢？我的意思还是说，我想把双来置于一个空荡荡的荒山野岭上，让双来遇见一些书中的神仙道人，让他们授他以秘，使双来得以超然，使双来很轻易地就能救活他杀死的那个人。或者，让双来恳求神仙道人，令时光逆转，双来不去摇那棵树，双来回去了也就回去了。这样，双来那些丢失的日子就可以获救。当然，如果可能的话。我愿意这样去写。我说的只是如果。

时间有时候过的真是很快。就像很早，我听过一首美国歌曲，名字就叫《老橡树上的黄丝巾》，里面的故事竟和期望的一样。我想重新叙述。我不怕。我相信我的叙述。我又不知该如何叙述。我的脑子一片空白。现在想想，我真不该这样。可没一点办法。我现在真的怎么也想不起双来的样子来。哪怕一丁点。日子最考验人。不过相信，在村子里会有很多人和我一样，想不起双来的样子来。很是滑稽。我想，但作为个体而真实的双来，会依然能感受到自己的存在。

双来在监狱里不断地自责和忏悔。良好的表现使他得以减刑提前释放。双来知道自己的父母已经不在了，但他不知道他那当时刚结婚的妻子是否会等他十几年，若真的等他十几年她会怎么过？双来泪流满面。双来觉得最对不起她。于是双来在临出狱前，给妻子写了一封信，告诉她，如果她肯原谅自己的话，就在家门口的那棵老梨树上系上一条黄丝巾，如果看不到黄丝巾，他就不下车了。我为双来的故事而着迷。

在回家的车上，别人都欢声笑语，高谈阔论，唯独双来愁眉紧锁。我对双来说，日子在树上。我对我的孩子也说，日子在树上。于是，双来的心事便被一个小孩子知道了。小孩子把这件事告诉了车上的每一个人，于是车上的人都急切地想知道故事的结局，并深深为双来担忧。尽管谁都没说出。就在车子离村子越来越近的时候，双来几乎不敢抬头看。而此刻车上的每一个人都在留意路边的树。如果树上没有黄丝巾，将意味着他无家可归。他将随这趟车继续前行，载他去他也不知道的远方。

村子终于到了。车上的热心人一下子沉静了下来。当我们看到了一棵挂满了无数条黄丝巾的老梨树时，满车的人几乎都欢呼起来。我也是。我还祝福双来。祝福故事结尾跟想象中一样的双来。