我正在客厅忙，父亲收起我送他的礼物——一条包装精美的西裤，法国皮尔卡丹牌的。他一脸神秘地走到我跟前，对我说：“爸爸也准备送你一件礼物。”我说是吗，然后告诉他，我的生日还没到啊，能不能拿出来先睹为快啊。看我急切的样子，父亲就领我到他新装修的书房，桌上摆着一幅笔墨未干的书法作品，然后，他打开抽屉，从里面拿出了一个A4纸大小的厚本子，封面贴着一页泛黄的剪报——《窗》。轻轻一翻，那些时光流转的日子，就像窗外那片春天的小树，开满了粉色的小花，花儿谢了，留下小小的青色的果实……
正午的阳光照在父亲慈祥的脸上，他小心翼翼地翻给我看，并告诉我这个剪贴本是几天前搬家时，他用了整整一个晚上的时间，一页一页剪贴上去的。而且他还准备设计一个精美的封面，以我曾发表的一篇散文题目《窗》为名，以一位我非常敬重的老师为我写的《无形胜有形——读田雪雁的散文》为序，装订成一本集子，到年底我生日时送给我。
那个中午，父亲被我送他的西裤乐晕了，提早把礼物给亮了出来，还说他退休了，很少能看到发表有我文字的报刊，还有，我自打有了孩子后平时也难得回家一趟，父亲后来说的什么话我都记不得了，因为当时自己已经被感动得一塌糊涂，眼泪在眼眶里打转，我无法相信父亲居然还能收集到我1994年发表在《辽宁青年》上的文字。
下午，我把父亲送我的剪贴本塞进包里，带到开会住的酒店。同事趴在床上，边看边哇——惊讶个不停：“你的父亲，真好！有这么心细的父亲，你太幸福了！”
第二天开完会回来，我把装有剪贴本的包塞进酒店的柜子里，上面压上会议文件袋，出门时还叮咛服务员不许随意打开306房间的门。那两天，我珍藏的好像不是一个剪贴本，而是我一生的一个愿望和理想。
我知道，父亲送我的不仅仅只是一个剪贴本。不在一起住十多年了，他一直都在默默地关注着我的成长，包括一次小小的进步，一个小小的趔趄……
女儿周岁生日那天，父亲和母亲来咸阳看我们。一进家门，俩人便抢着要抱女儿，结果小家伙刚学会走路，硬是不让人抱，非要晃晃悠悠地自个儿走，父亲只好弯下笨重的身子，猫腰陪着，在地上走过来走过去。我和母亲站在旁边乐，父亲额上渗出一层亮亮的汗珠。望着父亲一脸知足的幸福，我想起了那些被父亲收藏进剪贴本里的文字，那些心灵的足迹，某段心思在其间流淌的流转时光：1986年寄宿在亲戚家里，和姐姐偷吃人家红糖的趣事；1996年对信誓旦旦的爱情深信不疑；2000年与最爱的人相遇在郑州二七塔下……
关于其中的二七塔爱情事件，父亲说不是世界太小，而是缘分太好。
那时候，我深陷在一段感情的泥沼里进退两难，父亲说，要向前看，未来的路总比曾经的长。我听了父亲的话，于是就真的遇见了我的真命天子。
我想，如果没有父亲，自己将浅薄得像一张纸。二十多年来，父亲不怎么会表达对女儿的爱，而不久前的那个剪贴本，就是他对我的爱的所有凝结，也是他能够给予我的全部的爱。
（原载2005年8月26日《中国邮政报》）
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
