祝福孩子们

43　祝福孩子们

我同石韬结婚了。婚后第三个月，我们在香港过中秋。

刚从太平山顶赏月回来，石韬抱着海儿父子俩冲锋似的跑回酒店房间，却还要站在门口等我慢吞吞拿出房卡进门。海儿朝我做鬼脸，在我开门的时候不住的笑话我：

“妈妈做什么都好慢。跑得慢。走得慢。下山，也慢。”

我的确很慢。自从同石韬海儿构建这个全新的家庭以后，我的生活节奏前所未有的舒展缓慢起来。我向来不敢盼望有朝一日过上这等自由随性的日子，也很担心这样可会长久？每到这时，石韬便会像刚刚海儿打趣我那样拥着我：

“如果我是你，我不会觉得日子不分白天黑夜忙碌才真实。我们也在工作，你我有一日停了动笔，又有一月断了粮米吗？过去你太辛苦了，以后我要让你的神经重新轻松下来。”

他使我轻松的方式便是令生活里充盈了一切我喜爱的。连旁人眼里为生手段的工作都是我最喜爱的写作。生活里，媒体间，读者中，我们都是一对人见人羡的伴侣——一起写故事，一起游南北。对了，还同我们的宝贝儿子一起，海儿。

我们共打了一通电话给杭州家里。三个老人在中秋之夜赏月谈天饮酒也是落得逍遥，只嗔怪我们归期总也不定。石韬借口说新作品采风没结束，梅衣每天都有新灵感云云……我笑而不语，抱着海儿叫他问奶奶，外公外婆中秋快乐：

“海儿在香港那，香港好漂亮！还有大变形金刚！”

我这边也有电话进来。放下海儿，走到酒店的落地窗边。白纱遮月，别有一番旖旎。

我道：“我是梅衣——”

电话那边略有沉默。仅这一沉默，我便知他是谁了。举头望明月，听着对方声音，过去那种“但愿人长久”的祈愿在心头渐渐回忆起。我尽力令自己平静：

“是沐然吗？”

“是我。现在一切都还顺利吗？”

我不由得一笑：“过去你开口也总是这样问。”

“是吗？我老了，记不清了。听说你结婚的消息，早该恭喜你。石韬对你怎样？”

“他对我不好。从没一句温柔的话，从没一件感动的事。但我仍然觉得快乐。”

转过身，我玩味的看着已经讲完电话的石韬表情。他抱着儿子坐在床边，一直听着我这边声音。现在见我发现，好没趣的带海儿去楼下继续他们的“士兵游戏”：

“走啦，你这小鬼。少儿不宜你知不知道？妈妈的电话不能听的。快跟来，看我们谁先跑出妈妈视线？”

海儿先跑出去。石韬没忘给我带上房门，还恶毒留言：

“告诉那个老头子，逢年过节打电话就算了。我们即便天南海北旅游，也绝不会去英国的。”

我无奈笑笑，电话里李沐然听见我们这段对白，半晌没有言语。

我以为他那边信号不好。问着：

“听不清楚吗？”

“都听见了。你是真的快乐。”

他这样说，我反不知说什么才好。是的，我快乐，我不想否认。不去想他，不去想哈尔滨的日与夜，我比较快乐。但有些画面仍然刻在心中，成为终生烙印，是我忘不了。

我仍然记得那个大洋彼岸的男人。他叫李沐然。我们曾险些白头偕老，生死与共——对的，这是他所害怕的。却一度令我忘乎身份，道德，责任，惟愿化身他指尖空气，追随到英国去。现在，我没能化成空气，可也不再是我。

分离之时，我曾对他讲：“此刻之后，世上没有你爱的梅衣。你爱的梅衣，我把她永远留在这里。”

所以，现在这电话里的女人又是谁呢？你所爱的已经被我舍弃给你，那样，无论我生活或快乐或痛苦，于你，也不过是一个陌生人的日子了，咱们又何必再动容？

“你的书被我带去了。操劳半生，兀得闲下来，总得找些事做。碧君也有工作，不能时常陪我。唯有你的文字，日夜长久伴随我身边。”

我浅浅微笑：“为了你，我也会多写一些好作品出来的。”

那些爱情中，逝去的，破碎的东西，在两个故人之间从来不消被提及。李沐然也一样没有承认，他真的老了，即将面临或已经面临孤独，病苦，死亡——可我仍在孕育新生。

我告诉他：“沐然，青青又回到我身边了。”

“我听闻你收养了一个男孩。”

“那是哥哥。现在我腹中是个妹妹。我昨日才在香港的医院里检查出。”

“那太好了。石韬一定很高兴。念秋在狱中知道这样消息，心中愧悔也可得些解脱。”

念秋。我从来不敢再回忆她的名字，她的面庞，我们一同度过的岁月。但她毕竟还活着，与我正度过同样的年华里截然不同的岁月。我的心里还保有的唯一感情并非仇恨，也并非忘却。那是一种浑浊的蕴含了太丰富的内容，导致无法读取的情感。我只有尽可能漠视，听见别人说起她在耳边，像感到一缕风吹。

但是，这阵风已经越起越劲，我不能再欺骗自己听而不闻。就在我与石韬启程来香港的前一夜，他走进书房在桌角上放下一封信给我。

我正聚精会神创作，直到快近午夜才停下来。我以为那是一封普通的读者来信，强撑着疲惫的精神拆开了。那信封上有特别标注的痕迹，层叠着形色的图章，像经过多重手续：

梅衣：

得到你结婚的消息，在监狱的报纸上报道有你们婚礼的盛况。我是多么为你高兴，你能够重新开始。而我已自绝了所有后路，唯有接受漫长的改造。

回想两年之前，我们一同搭上来到哈尔滨的飞机时，谁会料想最终是这一个结局。人那样年轻敢为的时候，是不足以照见内心的软弱的。我不就是一直在欺骗自己和你吗？若是我能早一点明白在追求着什么就好了。走到这一步，完全是咎由自取。

现在，我的世界已经黯淡了，也前所未有的安静了。老天爷将所有的窗子都在我面前关闭，只留下了一面狭小的铁窗，透进些夜里凉薄的月光进来。曾经你是喜欢月亮意境这一些东西的，现在我却也有所感触了。过往总是把他人的眼光看做检验自我的标尺，竟很少想一想自己不过是个平凡的人，做不到八面玲珑，做不到万事俱全。而今我这副样子，也再不可能是过去的方念秋了，如果日后我们不巧还要相见的话，不必担心，梅衣，你不会认出我的，我已经完全是另外一个人了。

也许，你正在心里仇恨着我，又或者你的善良能够让你对我产生怜悯。如果是前者，我希望你不要为了我去破坏自己的新生活，上帝能给你一条新的道路去走实在是最慈悲的事了，何必为了我这种人再去忽视生活里新的喜悦呢？但如果你能对我终究有一些怜悯的话，即便那是过去心高气傲的我最为轻视的感情，此刻我都要跪下来承受你的施予。梅衣，我的想法是诚实的，我曾想为了自己对你犯下的罪过应当偿命，但现实不准许我如此。它不给我轻易逃脱审判的机会，我必须忍受煎熬，在日日漫长的等待中一点一点清刷我的罪孽。

最后，我要请求你一件事情。为着这是我们最后一回通信，我与自己前半生的最后一点联系。请你代我在每年的中秋节时问候他，请求你。还记得那一年我们一同去他家里过节时的情景吗？正是在那一天里，他牵起了我的手，许下对我爱的诺言。那是我永远难忘的一天。请你不要笑话我，梅衣，一个人一生里总有一个对她来说哪怕致命也不得不犯的错误。侥幸我没有死去，这个错误也再无法更正了。但它从此变得无比深刻，伴随在我的血液和永远的记忆里……我将永远怀念下去……

念秋

沐然还等在电话那一边。我沉吟片刻，选择对他道：

“但愿人长久，千里共婵娟。”

“梅衣。”

他沉重地唤了我的名字一声，这是我们习惯的道别。放下电话，窗子外面喧闹的人群正结伴赏月归来，他们欢乐玩笑，月色亦明亮皎洁，没有人是忧愁的。念秋说得很好：

上帝能给我们一条新的道路去走实在是最慈悲的事了。何必为了过往的苦难再去忽视生活里新的喜悦呢？

今生已经过半，过去的那一半而今回忆好像全为了寂寞才行动。那行动的目的是空，行动的结果自然也要成空。抚摸着腹中那个尚在孕育的小生命，再联想自己过去孕育青青时的心境，当真已大为不同了。

这年代还没过去，命运的红河仍在流转。这是一个感情空前贫瘠也就空前浮躁的年代。我的孩子注定降生其中，用她小小的眼去观察人间百态或辛酸或怪异或甘美。但又有什么要紧呢？我这一生里寂寞的情绪已经消失过去，在海儿他们这代人的成长里，也必要经历这么一股情绪的摆布游戏。而这是他们的一生，即便身为母亲，我也是无力再去左右了，不是么。

唯有祝福他们吧。我在人间的，和在天堂的孩子们，妈妈唯有对着这轮明月暗自祝福你们了。我正闭目虔诚——

门铃按响了，海儿在外面叫道：

“妈妈，给我一块月饼吃！酒店里有许多小朋友，我们要办自己的赏月会！”

“给你一盒，拿去和别的小朋友分着吃。”我开了门给儿子拿去月饼盒，拂去他奔跑的满头汗珠：“爸爸没和你们一起吗？”

我话音刚落，石韬突然扮着鬼脸从外面的走廊里跳出来，吓了我一跳，他却和海儿恶作剧达成似的默契狂笑。海儿跑走去找他的朋友们了，而他就在门廊里站着，若有所思的望着我。还是那种带着戏谑的口吻，好像我与他认识了这么久，他待我还是同第一天认识一样的无礼骄傲。他靠上门框，我有些害怕他会学习柳静臣，在沐然的电话之后盘查一番。

“你是回来监视我的？”我不高兴的样子。

石韬低眉一笑，从身后拿出两块还掉着残渣的月饼：

“监视你什么？监视你把整盒月饼都给了那些小鬼分享，你和我，就只得吃这个应节了。”

我的眼中融合起复杂的情意望着他。是的，我会慢慢了解他，慢慢讨厌他，再慢慢爱上他。石韬，他是生活里新的喜悦，不仅不该叫我用旧的苦难去感受，更不该叫我用旧的经验来衡量。

他大概看出了我心情的变化。于是静静地用他空闲的另一只手拥抱我，他对我说：

“这两块月饼太寒酸让你要哭了吗？别哭，这是我们的宝贝儿子刚刚送给我的。他还说了一个成语，你能想像吗？他说礼尚往来……”

“你对我的好，也是礼尚往来吗？”

“别傻了。感情的天平永远达不到平衡的。”他说。我们又再笑了，依偎在他充盈了烟草气味的肩膀上，我突然想起有一个重要的信息还没叫石韬知道：我们已有了自己的女儿了。

我将手搭在他的脖子上，正准备卖一个甜蜜的关子。石韬很少见到我这样望着他含情脉脉的模样，一时间集聚了所有注意力来听。我正对住他的耳朵轻轻吐气：

“告诉你一件事……”

急促的脚步声又跑来了，海儿差点跑过了我们的房间。他连忙折转回来，对着我们两个亲密的样子不为所动。他露出自己天真而滑稽的笑脸，两个嘴角都沾着月饼渣滓。他嚷：

“告诉你们一件事！海儿想回家啦，住在三楼的何紫宜说她老家做的月饼最好吃，我要回家去拿外婆做的月饼……跟她好好比一比！”

全文完