漫长的一堂课，看雨

夏威夷的雨，很像它的地名。

夏——威——夷，下——大——雨。

夏威夷，几乎一年四季都是夏天，12月、1月时人们习惯说“冬季”了，也是由于它北半球的位置。嘴上说着冬季，身上却是短裤长裙，周边满是叶绿花艳。

12月份是雨季，每天都下雨，大多是太阳雨，空中有云，也不知从哪朵下来，飘洒一会儿。也有过几场持续时间很长的雨。圣诞节的第二天，雨又下起，午饭后，天空布满乌云。从天象上看，这场雨和平时的不大一样，整个天空乌云密布，天际没有亮光，这场雨似乎大有来头。

那就看雨吧。我坐在窗前，高大的榕树，零散的互不搭界的几座小高层，钻石头山就在楼房上面“卧着”，远处，就是市区林林总总的高楼大厦，作雨幕的大背景。

山谷彩虹

看着雨，明显地感到自己的身心松弛下来。夏威夷的雨，紧而不张，大而不注。悠闲而又透着认真。我说认真，是雨中有种认真的仪态。雨小时，那么温顺，有种行走路上休整一下的意思，接着又来一阵大的，但不嘈杂。凡事不嘈杂，就透出了认真。

我不知道这场雨要下多久，到何时结束。但我对自己说，奉陪到底，下半天看半天，一天就看一天。它不收场我不下课。这堂课就是看雨。

渐渐地，我感到雨将我和现代城市隔开了。一道道雨幕，隔断了远处的建筑物，我只看到雨的本身，就好像看到了它的本质。它不像城市的雨，匆匆过客，大雨浇来，有种报复性；也不似乡村的雨，让你总联想到庄稼，收成，农家人的辛苦或喜悦，从而雨就被赋予了一种生活的注脚。

大约过去了一个小时，我的时间概念已渐模糊。雨幕一层层，不像江南的烟雨蒙蒙，是雨，没有烟，一层层将我推向深处。我感到，我的房间，我的人，不再是与建筑物，而是与现代社会隔得很远，一层，又一层。

我来到了没有人烟的地方。

雨继续下着，已经有两个小时了。下吧，下多久，我就坐在窗前看多久。

我被推向雨幕深处，大概是夏威夷的“夷”字。荒夷之地的作用，我恍惚看到远古的雨，或者说，这雨从远古起来。它就这样落了万年，千年，一层层地走来。那么自在，自足。它就是这里的主角。人类只不过是才来不久的客人。

五个小时后，下午六点，天空发生了变化。先是乌云某个地方薄了，一片片，继而一缕缕，漏了点天缝。短短几分钟，厚重分成几大块向西移动，同时，从东方推出白云，很快。

天，晴了。

鸟，叫了。

雨，走了。