布伦达·米尔纳的成才之路

布伦达·米尔纳从事记忆研究并非从小刻意为之，甚至她走上科学之路，也诚如她在其自传中的第一句话所说：“从我的背景来看，没有哪怕一丁点儿迹象可以预言我会以科学作为自己的毕生事业。”在她成长过程中的一连串偶然事件影响了她的整个人生轨迹。就像混沌动力学里所说的那样，开始时的一小点变化会引起未来极大的变化。很难通过“人生的起跑线”预测将来的成就！

1918年，布伦达·米尔纳出生于英国曼彻斯特一个艺术氛围浓厚的家庭里，父亲是《曼彻斯特卫报》（The Manchester Guardian）的一位音乐评论作家，业余酷爱园艺，他们家的房子就矗立在一大片花圃之中。布伦达·米尔纳的父亲还为教堂演奏管风琴，由于才艺出众而得到资助赴德深造4年。除了音乐训练之外，他大部分都是自学成才，他认为当时的正规教育扼杀了创造精神。布伦达·米尔纳的母亲原本是父亲的一位学生，跟着他学习歌唱。就在这么一个艺术家庭里，令父母失望的是，他们的独生女儿却毫无“艺术细胞”。不过他们还是接受了这个事实，并不硬逼她学习琴棋书画，参加什么钢琴班或舞蹈班。父亲教她算术、莎士比亚的作品和德语。家里有一间藏书室，里面摆满了散文和诗集，小米尔纳沉醉其中，但是里面没有一本书和科学有关。

她8岁那年父亲突然过世，母亲送她到一所女子学校求学，父亲传授给她的自学能力使她在许多科目上都名列前茅并且跳了一级。当时的英国中学是文理分科的，所以在她15岁那年，布伦达·米尔纳就得决定自己是选文科还是理科。这是一个两难的选择。当时她非常喜爱拉丁文，如果学校里开设有希腊文或其他古典课程，她很有可能就选文科了，但是令人遗憾的是，学校并没有这些课程；此外，她觉得外语和文学，如果需要，以后任何时候都可以再学，但是如果在年轻时不学科学，以后再想学可能就晚了，因此她最终选了理科。她的班主任对此大为恼火，因为她觉得米尔纳这样做，以后要想申请牛津或剑桥的奖学金就难了。母亲虽然也希望她念文科，但是还是一如既往地支持女儿的志愿，而没有把自己的愿望强加给女儿。这是对初始条件的又一次扰动。布伦达·米尔纳确实是搏了一次，结果她赢了，1936年她拿到了奖学金进入剑桥大学。

世事从来也不是一帆风顺的，在读了一年数学之后，她发现自己不大可能在数学上取得杰出成就，于是考虑转行，不过她喜欢逻辑推理，因此考虑转到哲学和逻辑方面。但是同校的高年级学生劝告她说很难靠哲学谋生，建议她转到心理学方面。当时她所在学院的一名教授巴特利特（F.C.Bartlett）已经因对记忆的研究而声名大噪，他的妻子又是该学院的心理学系主任，她对布伦达·米尔纳表示欢迎，还送给了她一本《实验心理学手册》（Handbook of Experimental Psychology），让她在暑假好好读一下，以便进入这一新的领域。这是她人生的又一次转折。

对她来说，实验心理学真是一个幸运的选择，这满足了她对动物行为越来越大的好奇心，而且在巴特利特的领导之下，剑桥大学的心理学系和生理学的关系越来越紧密，而诺贝尔生理学或医学奖得主阿德利安的生理学实验室和他们系又在同一栋楼里。对她影响最大的是她的导师赞格威尔（Oliver Zangwill），他强调对脑功能失常的分析，认为由此可以一窥正常脑的功能机制。这一正确的观点无疑对她以后的事业起到了很大的作用。多年以后她回忆起剑桥大学心理学专业对脑机制的强调使她受益终生。

1939年她大学毕业并留校做研究工作，但是第二次世界大战爆发了，实验室不得不把工作重心转向和战争有关的课题，例如在挑选飞行员时应该做什么样的测试。后来她又到克赖斯特彻奇从事评估雷达操作员的工作。正是在那里她遇到了后来的丈夫彼得·米尔纳（Peter Milner），一位在雷达部门工作的电气工程师。1944年战争已经胜利在望，就在她开始考虑战后的前程时，彼得受邀到加拿大的蒙特利尔从事原子能研究，这时他们刚结婚，因此她也随夫去了蒙特利尔。又一个人生转折。在那儿她在蒙特利尔大学心理学系找到了一份教职。她也常到当地的另一所大学麦克吉尔大学去参加科学讨论会。当时后来因为提出学习机制的突触可塑性假设的赫布也刚应聘到麦克吉尔大学任教。讨论会逐章讨论赫布那本后来名满天下的巨著《行为的组织》的草稿。布伦达·米尔纳对此深感兴趣。由于在北美要想以科研为生一定得有博士学位，因此她决心到麦克吉尔大学攻读博士学位。1949年她终于说服赫布接受她做他的研究生。人生的一个新篇章开始了。