再来诗谶记

沙张白定峰

弘治中，闽之侯官有老儒某，博学善文，屡举不第，性迂介，贫困日甚。生一子，不能读书，佣耕自给。年七十，郁郁死。死之夕，取生平著作，题诗其后，嘱其妻善藏之，遂卒。贫无以敛，门人某某四五人，醵金敛之。内某生者，家富，尤笃于谊，偕同学涕泣执丧，瘗之而后去，又时时周恤其孥。嘉靖改元，江南有某公者，十五发解，十六捷南宫，夙慧神敏，起家庶常。不五年，出典闽试，拔士公明，风檐操笔为程式之文，文不加点，八闽传诵焉。九月之望，值公诞辰，抚按监司，莫不具觞为寿。以翰苑之重，衔命典试，礼仪宾主，盛绝一时，都人士莫不歆艳，目为神仙中人。荐绅先达，亦相顾而愧弗如。盖不难其遇，难其少而遇也。抵暮醉甚，而晋接无间，避归使舟，闭舱酣寝，戒舟人尽却贺客。比酒醒，已夜半矣。月射纱窗，晶皎如昼，顾瞻岸崖，清兴忽发。遂潜易衣帻，呼一小竖自随，乘月信步，不觉数里。所见山川林壑，恍若旧游，意颇讶之。俄闻哭声甚哀，出自村舍，公闻之，凄然心动，寻声踪迹之。至一僻小聚落中，一家茅屋数椽，了无篱落。命小竖排闼入视，则有老妪，年且八旬，头鬓皓白，然一纸灯，设野蔬麦粥，祭其亡夫而哭之，词旨悲惋。公揖而问妪：“夫人何为者，过哀乃尔？”妪挥涕而谢，掇一破绳床命公坐。已乃泣告曰：“妾拟昼祭亡夫，而儿子远出，迟之至今，度弗返矣。不得已夜祭之，觅杯酒为奠不可得，用是感伤，顿违夜哭之戒，知不免为君子所讥耳。”公曰：“贤夫何人？没来几载？祭既无具，曷不姑俟质明乎？”妪曰：“妾夫侯官老儒，才丰命啬，没于弘治某年，今日乃忌辰也。未亡人伉俪情深，虽乏椒浆，不忍不祭，移忌就明，理不敢出。”公闻之愕然，盖其忌辰，即公之生辰。而以岁计之，适二十一。睹妪容貌憔悴，而吐词温雅，有儒家风，且惊且怜之。因问曰：“贤夫既是硕儒，必富著述，遗编存者，可得见乎？”妪闻而泫然首肯，若有所思。既而告公曰：“妾事先夫五十年，见其精勤嗜学，无间寒暑。瓶无粟，突无烟，淡如也。著述之富，充栋汗牛，制义文字，别为一编。六十以后，每取而读之，未尝不抚几太息，泣下数行。妾恐伤其意，每箧藏之，不使得见。将死前一月，忽燔烈焰，誓将焚之。既而展玩再四，徘徊不忍。嘱妾曰：‘一世苦心，难付秦炬。当藏吾棺中，以为殉耳。’言已欷歔久之。易箦之夕，又向妾索观，题诗其后，而语妾曰：‘好藏之，当有识者。’既而笑曰：‘文义高深，非吾再来，安识其中神妙乎？吾生无愧怍，死而食报，易世而后，大兴吾宗，令天下寒儒吐气也。’言已，大笑而绝，迄今二十年。唯门生数辈，抄而读之，他未有过而问者也。”

公闻，急索观之，开卷第一艺，则发解首墨也。从初迄末，一字不殊，公益骇然。细加翻阅，则自应试游庠，决科会试，一切试卷墨裁，论表策判，以至廷试策、馆选论，皆在集中。闽闱五程，亦皆集中语也。最后有一诗，盖临终绝笔，其诗曰：“拙守穷庐七十春，重来不复老儒身。烦君尽展生平志，还向遗编悟夙因。”公读之，恍然大悟，点首浩叹，仰视破屋颓垣，真同故居。因问妪曰：“向有卧榻，今则安在？”妪以灯引公入，则朽箦敝衾，尘土坌满。妪拥破席，卧草荐中。公对之，叹息泣下。妪亦骇然，问：“公君子，对贫居而饮泣，岂于先夫有师友渊源之雅乎？”公曰：“非也。贤夫所谓再来人，即我是也。今日之会，岂繄非天？”妪曰：“先夫之亡，妾柔肠寸断，因闻再来之语，私啮尸股，刺指血涂之，以图后验。君子岂有此征乎？”公解靴出股，齿痕宛然，作血殷色。于是妪大啼泣，公亦悲不自胜。徐慰妪：“夫人无忧，贤夫读书七十年，老不食报，而取偿于吾，吾之逸，贤夫之劳贻之也。苟昧夙因，即年少登瀛，皆侥幸耳。吾当大兴前生之门，以酬夙愿，使天下老儒有所感奋，不徒为夫人温饱计也。”妪收泪而谢。公又问：“令子焉往？”妪曰：“先夫没后，妾母子无以自存。幸及门数生，犹敦古道，每当忌日，必遣恤祭。今某生甫登贤书，未暇躬至，故遣儿子诣之，不识何以不至？”公问某生姓名，则是科所拔解元某也。余四五人，亦皆新贵。公又慨然久之。

既而东方渐明，妪子已至，后有苍头负酒米钱物，相随而来。其子蓬鬓布衣，一田家庄夫耳。妪命与公相见，询其何以归迟。子言：“某解元以座师寿诞，率同年称觞，衙署舟次，两不获见，彼候师而我候彼，是以归迟。”公顾负米者曰：“若某解元仆耶？”曰：“然。”曰：“归语汝主，速来会此。”其仆星驰而去。妪语其子以再来故，子欲以父礼事公，公曰：“不可。此隔世事耳。”俄而某解元及同年数辈来，闻公语，皆顿首曰：“两世师弟，古未闻也。”未几，县令来，又未几，太守至。公对多官备述所以，无不愕然称奇。公于是首祭老儒之墓，加封树焉。大集姻族，咸有馈赠。其于妪母子有恩者，倍酬之。为妪子买田宅奴婢，倾赀赈给之。自抚按藩臬，下至公所取士，莫不有赠。妪母子遂为富人，又为其子娶妇。数日间，传遍八闽，自江以南，悉播为美谈。老生宿儒闻之，有泣下者。公以归期急，不及久留，辞妪母子去，终其身往返不绝焉。后其子生子女各五，某解元者与为婚姻，五子读书，三登甲第，最少者犹以乡贡起家，起至二千石，科名绵绵，为闽中鼎族云。

张山来曰：前生处约，而今生处乐，实所不必，以其于前生毫无所益也。若尽能如此公，则无复有遗憾矣。